《楼上楼下》里 Agnes 的婚戒摘下时，1930 年代的伦敦还在下雨？
日期：2025-12-16 09:38
Agnes 是外交官的妻子啊，从美国回伦敦整修伊顿广场 165 号那栋老宅，《楼上楼下》的故事就这么铺开了。她的出身本来多体面，丈夫 Hallam 在外头有头有脸，家里有 Rose 那样的老管家照着，连怀了孩子都让整栋楼的人跟着盼着，谁能想到后面全乱了套。东哥写的 1930 年代伦敦，楼上主人家跟楼下佣人，看着阶层分得清清爽爽，其实日子早缠在一起了，人的性格底色就这么在日常里露出来，再遇上些事，命运就拐了弯。
Hallam 一开始看着真挺靠谱的，又要管外交部的活儿，又得劝着妻子和婆婆 Maud 别闹僵，可他就是没个准主意。我最忘不掉 Persie 找他堕胎那段，那时候英国堕胎还是违法的，Persie 慌慌张张找上门，他明明知道这事儿不能做，还是偷偷给她找了小诊所。
书里写他坐在诊所外的长椅上，手里一直攥着帽子，攥得指节都发白，时不时抬头瞅一眼窗子里的灯光，医生出来说 “没事了”，他也没说话，就只是松了松领带，然后扶着 Persie 上车。我那时候真的倒回去看了两遍，就觉得他那时候要是硬气点拒绝，是不是后面就不会有那么多糟心事？Persie 本来就不安分，被那些激进政客哄得晕头转向，跑去德国又被人甩了，回来怀着别人的孩子，居然还打姐夫的主意。
还有 Agnes 要给 Landry 的工厂代言丝袜那次，Hallam 知道了直接炸了，两人吵得特别凶。我记得 Hallam 说 “你这样让我在同僚面前抬不起头”，Agnes 就反驳 “我不是你的附属品，我也有自己想做的事”，吵到最后，Agnes 带着孩子回了白金汉郡。也就是那阵子，Hallam 跟 Persie 好上了，楼下的佣人其实都看在眼里，就是没人敢说。Agnes 怎么会没察觉呢？丈夫衣服上偶尔沾着的口红印，不是她用的颜色，书房里飘着的陌生香水味，一次两次还好，次数多了，心里跟扎了针似的。直到有回她去 Persie 房间，看到床上摆着的香水瓶，就是 Hallam 常用的那款，那一下，什么都明白了。
Persie 后来居然敢给德国泄露外交部的机密，外交部要抓她，她跑去找 Agnes 道歉，Agnes 就那么冷冷地把门关了，没让她进来。谁能想到她会开枪啊，还误伤了正要跟 Sbargo 结婚的 Berly。Berly 本来都收拾好东西要去美国了，就因为这一枪，所有计划全泡汤了。Sbargo 之前为了凑钱，还拿 Hallam 和 Persie 的事要挟过，要了一大笔钱，可看到 Berly 躺病床上，他良心不安，又把钱退回来了。Persie 最后跳楼了，这个把所有人的日子都搅得鸡犬不宁的女人，就这么没了。
这本小说里的人，好像都在抓点什么，又都在丢点什么。Sbargo 为了追 Berly，带着 Johnny 打拳击，后来自己上场打比赛拿了冠军，好不容易求了婚，战争来了，收到了服兵役的通知，只能匆匆忙忙办了婚礼。老厨师 Thackeray 之前因为不服管，气冲冲地辞了职，去侄子家待得不顺心，最后还是回了 Hallam 家。男管家 Prichard 喜欢 Whisset，可 Whisset 知道他当年拒绝去前线，就直接跟他说清楚了，后来 Prichard 开始酗酒，跑出去过一阵子，最后还是回来了，还加入了空袭警队。
小说完结的时候，Hallam 因为泄露情报和出轨的事，只能辞了外交部的工作，最后去皇宫做了皇室内臣。Agnes 原谅了他，但是把婚戒摘了，两人没离婚，可也不像夫妻了，就那么凑活着过。她后来忙着救助犹太儿童，还帮佣人们改善了待遇，越来越有自己的主意。Berly 因为受伤没去成美国，留在了伦敦，Sbargo 准备当兵去。那时候的伦敦到处都是战争的影子，人心惶惶的，楼上楼下的人，都带着一身的伤，该过的日子还得过。结局里真没谁是好过的，大家都在命里挣扎，以前那些体面啊、好日子啊，全被现实磨没了。
现在一想起《楼上楼下》，就想起 Agnes 摘婚戒的样子，她没哭，也没闹，就那么把戒指放在梳妆台上，转身去看孩子，窗外的雨一直下，淅淅沥沥的，好像要把整栋房子都浇透。东哥写那些细节是真细，佣人之间偷偷议论的话，主人家吃饭时没话说的沉默，都藏着好多事。我到现在都没太明白 Hallam，他明明可以守着自己的家，守着 Agnes 和孩子，怎么就一步步走到那步了。他那时候要是能多坚持一下，要是能对 Agnes 多坦诚一点，是不是就不一样了？
Hallam 一开始看着真挺靠谱的，又要管外交部的活儿，又得劝着妻子和婆婆 Maud 别闹僵，可他就是没个准主意。我最忘不掉 Persie 找他堕胎那段，那时候英国堕胎还是违法的，Persie 慌慌张张找上门，他明明知道这事儿不能做，还是偷偷给她找了小诊所。
书里写他坐在诊所外的长椅上，手里一直攥着帽子，攥得指节都发白，时不时抬头瞅一眼窗子里的灯光，医生出来说 “没事了”，他也没说话，就只是松了松领带，然后扶着 Persie 上车。我那时候真的倒回去看了两遍，就觉得他那时候要是硬气点拒绝，是不是后面就不会有那么多糟心事？Persie 本来就不安分，被那些激进政客哄得晕头转向，跑去德国又被人甩了，回来怀着别人的孩子，居然还打姐夫的主意。
还有 Agnes 要给 Landry 的工厂代言丝袜那次，Hallam 知道了直接炸了，两人吵得特别凶。我记得 Hallam 说 “你这样让我在同僚面前抬不起头”，Agnes 就反驳 “我不是你的附属品，我也有自己想做的事”，吵到最后，Agnes 带着孩子回了白金汉郡。也就是那阵子，Hallam 跟 Persie 好上了，楼下的佣人其实都看在眼里，就是没人敢说。Agnes 怎么会没察觉呢？丈夫衣服上偶尔沾着的口红印，不是她用的颜色，书房里飘着的陌生香水味，一次两次还好，次数多了，心里跟扎了针似的。直到有回她去 Persie 房间，看到床上摆着的香水瓶，就是 Hallam 常用的那款，那一下，什么都明白了。
Persie 后来居然敢给德国泄露外交部的机密，外交部要抓她，她跑去找 Agnes 道歉，Agnes 就那么冷冷地把门关了，没让她进来。谁能想到她会开枪啊，还误伤了正要跟 Sbargo 结婚的 Berly。Berly 本来都收拾好东西要去美国了，就因为这一枪，所有计划全泡汤了。Sbargo 之前为了凑钱，还拿 Hallam 和 Persie 的事要挟过，要了一大笔钱，可看到 Berly 躺病床上，他良心不安，又把钱退回来了。Persie 最后跳楼了，这个把所有人的日子都搅得鸡犬不宁的女人，就这么没了。
这本小说里的人，好像都在抓点什么，又都在丢点什么。Sbargo 为了追 Berly，带着 Johnny 打拳击，后来自己上场打比赛拿了冠军，好不容易求了婚，战争来了，收到了服兵役的通知，只能匆匆忙忙办了婚礼。老厨师 Thackeray 之前因为不服管，气冲冲地辞了职，去侄子家待得不顺心，最后还是回了 Hallam 家。男管家 Prichard 喜欢 Whisset，可 Whisset 知道他当年拒绝去前线，就直接跟他说清楚了，后来 Prichard 开始酗酒，跑出去过一阵子，最后还是回来了，还加入了空袭警队。
小说完结的时候，Hallam 因为泄露情报和出轨的事，只能辞了外交部的工作，最后去皇宫做了皇室内臣。Agnes 原谅了他，但是把婚戒摘了，两人没离婚，可也不像夫妻了，就那么凑活着过。她后来忙着救助犹太儿童，还帮佣人们改善了待遇，越来越有自己的主意。Berly 因为受伤没去成美国，留在了伦敦，Sbargo 准备当兵去。那时候的伦敦到处都是战争的影子，人心惶惶的，楼上楼下的人，都带着一身的伤，该过的日子还得过。结局里真没谁是好过的，大家都在命里挣扎，以前那些体面啊、好日子啊，全被现实磨没了。
现在一想起《楼上楼下》，就想起 Agnes 摘婚戒的样子，她没哭，也没闹，就那么把戒指放在梳妆台上，转身去看孩子，窗外的雨一直下，淅淅沥沥的，好像要把整栋房子都浇透。东哥写那些细节是真细，佣人之间偷偷议论的话，主人家吃饭时没话说的沉默，都藏着好多事。我到现在都没太明白 Hallam，他明明可以守着自己的家，守着 Agnes 和孩子，怎么就一步步走到那步了。他那时候要是能多坚持一下，要是能对 Agnes 多坦诚一点，是不是就不一样了？