白昊的别扭，靳言的卑微，都是《情终》的遗憾

靳言伤好出院后，就彻底成了闲散人，不用再追着白昊的脚步打转，不用再小心翼翼看他的脸色，可也没真正轻松过。他十岁时他妈就跑了，没人教过他怎么好好爱一个人，只能凭着一股傻劲儿围着白昊转，像朵追着太阳的向日葵，可那太阳从来不会低头看他一眼。《情终》里的这一段，没有轰轰烈烈的冲突，却让人心里堵得慌，说不出哪里不舒服，就是放不下。

那天下午，靳言先开车把白昊送回家，看着白昊走进家门，没回头，也没说一句谢谢，甚至没问他要不要进去喝口水。他就那样坐在车里，发动机关了又开，开了又关，手指反复摩挲着方向盘，指尖都泛了白。他不是没想过就这么走，再也不围着白昊转，可手却不听使唤，就那样停在原地，直到天渐渐黑下来，路灯一盏盏亮起，把他的影子拉得很长很长。

后来他回到家，一个晚上都没睡，坐在沙发上，盯着空荡荡的客厅，脑子里全是白昊的样子。他想起以前，不管白昊对他多冷淡，不管白昊说多伤人的话，他都不会气馁，第二天还是会准时出现在白昊面前，递上他爱吃的东西，陪着他处理乱七八糟的事。他以为只要他足够坚持，白昊总会看到他，总会对他好一点，可直到他受伤住院，白昊也只来看过他一次，还是匆匆忙忙，坐了不到十分钟就走了，连一句关心的话都没有。

我总觉得，他那份闲散不是真的闲散，是逼自己放下的伪装。就像有一次，左铭远碰到他，问他怎么最近不跟着白昊了，他笑了笑，说得云淡风轻，说自己累了，不想再凑热脸贴冷屁股了。可他笑的时候，嘴角根本没扬起来，眼神里全是落寞，连抬手挠头的动作都带着几分僵硬。左铭远没再追问，只是拍了拍他的肩膀，叹了口气，没说什么。那一刻，我真的愣住了，原来一个人拼命装不在乎的时候，是这么让人难受，明明心里比谁都在意，却要逼着自己说出无所谓的话。

还有一次，他在超市碰到白昊和宋思乐一起买东西，宋思乐笑着给白昊挑水果，白昊虽然还是没什么表情，却也没拒绝，甚至伸手接过了宋思乐递过来的苹果。靳言就那样站在不远处的货架旁，一动也不动，手里的购物篮滑落在地，里面的东西撒了一地，有他以前常给白昊买的牛奶，还有白昊爱吃的饼干。他没去捡，也没上前打招呼，就那样看着他们，直到他们结账离开，他才缓缓蹲下身，一点点捡起散落的东西，手指碰到那些熟悉的物品，微微颤抖着，却没掉一滴眼泪。

孤君把这种拧巴写得太细了，没有刻意煽情，可每一个动作，每一个眼神，都透着靳言的委屈和不甘。他不像李书意那样偏执狠戾，也不像白敬那样淡漠薄情，他就是个傻气的人，把所有的真心都给了白昊，却连一点回应都得不到。小说是完结的，可那段日子里靳言的挣扎，却像刻在心里一样，挥之不去。

有人说他太卑微，说这样的喜欢不值得，可我知道，他不是卑微，是没人教过他怎么体面地爱。他妈走后，他就没感受过多少温暖，白昊是他放在心尖上的人，是他黑暗日子里唯一的光，他只是想抓住那束光，哪怕那束光从来不属于他。

后来的日子，靳言还是偶尔会碰到白昊，有时候是在街头，有时候是在朋友聚会上，他们会点头打招呼，却再也没有多余的交流。白昊还是那样，别扭又冷淡，可偶尔看向靳言的眼神里，会多一丝说不清道不明的情绪，只是那情绪太淡，快得让人抓不住。靳言还是闲散着，每天看看书，散散步，偶尔和左铭远聚聚，好像真的放下了，可只有他自己知道，心里的那道坎，从来没过去过。

结局没有轰轰烈烈的和解，也没有撕心裂肺的告别，就是这样平平淡淡，靳言依旧是那个围着太阳转的向日葵，只是不再像以前那样拼命追赶，白昊也依旧是那个不会低头的太阳，只是偶尔会瞥见身边那朵沉默的花。《情终》的这份平淡，比任何激烈的情节都让人难忘，不是因为有多特别，就是因为太真实，真实到仿佛能看到那个拼命付出却得不到回应的自己，真实到让人想起那些藏在心底，没说出口的喜欢和遗憾。

其实我有时候会想，要是靳言没那么傻，要是白昊能勇敢一点，是不是一切都会不一样？可转念又觉得，要是那样，就不是他们了，也不是那个让人放不下的故事了。闲散日子里的靳言，藏着最纯粹的真心，也藏着最拧巴的在意，这份在意，不会随着时间消失，只会慢慢沉淀，留在心底，成为一段难忘的印记。