韩漫《ASMR 浪漫》：从低价租房开始的故事
日期：2026-06-08 17:39
复读生与 ASMR 主播：《ASMR 浪漫》的开篇故事
高考放榜的那天，都允捏着打印出来的成绩单，在便利店的门口站了很久。玻璃门被进出的人带得一开一关，风卷着夏天的热气扑在他脸上，他盯着成绩单上的数字，指尖把纸边捏得发皱。他知道，这一次的考试，还是没能达到他想要的结果。
他回到临时住处，给家里打了个电话，说他想复读。电话那头的父母沉默了很久，最后说，家里会给他凑学费和生活费，但是不多，让他自己省着点花。都允应了，挂了电话之后，他打开租房网站，开始找复读学校附近的房子。那所学校在市区，周边的房租都不便宜，他翻了整整三天的信息，要么是租金超出了他的预算，要么是房子太小，连放一张书桌的地方都没有，要么就是离学校太远，每天要花两个小时在通勤上。
他跑了好几个小区，看了十几套房子，腿都跑酸了，还是没找到合适的。直到第四天的晚上，他在一个本地的租房论坛里，看到了一个不起眼的帖子，帖子的标题很简单，就写着 “独栋别墅出租，低价”。他点进去，里面的照片是一个带小院子的两层小楼，白色的外墙有点旧了，但是看起来很干净，院子里有一棵长得很茂盛的老槐树，枝叶把半个院子都遮住了。下面的租金标注着，比同地段的房子低了快一半。
都允当时还以为自己看错了，他往上翻了翻发帖时间，是当天刚发的，他赶紧拿起手机，给帖子里留的中介打了电话。电话接通的时候，中介的声音有点犹豫，问他是不是真的要来看这个房子，说这个房子有点特殊，问他介不介意。都允说他不管什么特殊不特殊，只要价格合适就行，他现在急着找房子。中介才和他约了第二天的上午，带他去看房子。
第二天，中介带着他，穿过几条窄窄的巷子，走到了巷子的尽头，就是帖子里的那个别墅。院子的铁门是旧的，推开的时候发出了轻微的吱呀声，槐树的叶子落了一地，中介弯腰捡了一片，说这棵树有几十年了，夏天的时候特别凉快。他打开房门，里面的家具都很齐全，卧室里有一张大床，客厅里有沙发和电视，书房里有一张很大的书桌，刚好可以用来复习。都允进去转了一圈，越看越满意，这个房子比他之前看的那些都好太多了。
中介这才跟他说，这个房子之前的租客，都是住了不到一个月就走了，附近的邻居都说，这个房子晚上会有奇怪的声音，所以才传出来闹鬼的说法，问他要是介意的话，还是看看别的房子。都允当时就笑了，他一个要复读的学生，每天要学十几个小时，累得倒头就睡，哪有功夫管那些说法，而且这个价格对他来说，真的是没得选，他根本找不到更合适的房子了。所以他当场就和中介签了合同，交了押金和第一个月的租金。
搬进去的那天，都允自己一个人搬的行李。他没什么东西，就是几箱书，还有一床被子，还有几件衣服。他搬了好几趟，从早上搬到下午，汗把后背的 T 恤都打湿了，黏在身上很不舒服。收拾完之后，他冲了个澡，然后坐在书房的书桌前，拿出复读的复习资料，看了两个小时的数学题，直到外面的天完全黑了，他才停下来，准备睡觉。
他躺在床上，关了灯，房间里一下子就暗了下来，只有窗外的月光透过槐树的叶子，洒进来一点细碎的光斑。他累得浑身都酸，本来以为很快就能睡着，但是翻了个身，却听到隔壁的墙那边，传来了很轻的声音。
一开始是沙沙的，像是有人在揉什么软的东西，然后过了一会，又变成了很轻的、像是有人在对着什么东西小声说话的声音，但是听不清具体的内容，模模糊糊的，断断续续的。都允一下子就坐起来了，他竖起耳朵听了半天，那个声音还在，忽远忽近的。他想起中介昨天说的那些话，心里一下子就紧了一下，但是他又觉得不可能，这都什么年代了，哪有那些说不清的东西。他安慰自己，肯定是隔壁的邻居在看电视，或者是在打电话，声音太小了，所以才听不清。他躺回去，用被子蒙住头，慢慢的，那些声音好像远了一点，他终于睡着了。
第二天早上，他醒的很早，要去学校上早自习。他收拾好书包，拉开院子的铁门，刚好看到隔壁的门开了，一个男生走了出来。那个男生长得很白，眼睛很大，头发软软的搭在额头上，手里拿着一个银色的麦克风，另一只手里抱着一个黑色的录音设备，还有几个不同材质的小杯子。看到都允的时候，他一下子就停住了，手里的杯子差点没拿住，往后退了半步，然后耳朵尖一下子就红了，对着都允小声的鞠了一躬。
“你好，我是住隔壁的杰伊。” 他的声音也很轻，像是怕吵到什么一样，“昨天晚上我录东西，是不是吵到你了？对不起对不起，我以后会注意的。”
都允当时愣了一下，然后才反应过来，原来昨天晚上听到的那些奇怪的声音，不是别的，是这个男生弄出来的。他赶紧摆手，说没事没事，他昨天没在意，根本没被吵到。
杰伊才放松了一点，挠了挠头，说他是做 ASMR 的，平时会录一些助眠的音频，有时候会录到很晚，要是以后有什么声音吵到他，一定要告诉他，他会把房间的隔音再做一下，或者尽量早点录完。都允说真的不用这么麻烦，他真的没觉得吵。
两个人互相留了联系方式，杰伊说要是有什么问题，随时可以找他。都允应了，然后就去学校了。
从那之后，都允就开始了他的复读生活。每天早上六点起床，去学校上自习，晚上回来之后，还要在书房学到十点多。杰伊就在隔壁，做他的 ASMR 内容。
都允有时候复习到很晚，脑子昏沉的，盯着书本上的字，看了半天也看不进去。这时候他就会拿出手机，打开视频网站，找到杰伊的频道。杰伊的频道里，有很多他录的音频，有揉棉花的声音，有敲玻璃杯的声音，有撕包装纸的声音，还有下雨的时候打在窗户上的声音，还有杰伊自己轻声说话的声音。都允戴上耳机，那些轻柔的声音就钻进耳朵里，他紧绷了一天的神经，慢慢的就放松下来了。
杰伊有时候会在院子里录声音。春天的时候，槐树开花了，他会举着麦克风，对着满树的槐花，录风吹过的时候，花瓣晃动的声音。夏天的时候，他会坐在槐树下，录虫鸣的声音，还有风吹过树叶的声音。秋天的时候，他会蹲在地上，录脚踩在落叶上的声音。冬天的时候，他会在雪地里走，录踩雪的咯吱声。
都允放学回来的时候，经常会看到他蹲在院子里，举着麦克风，一动不动的，连眼睛都不眨，生怕自己动一下，就破坏了要录的声音。都允这时候就会轻手轻脚的开门进去，不敢发出一点声音，怕打扰到他。等杰伊录完了，抬起头看到他，才会笑着和他打招呼。
杰伊会和他说，他今天录的这个声音，效果特别好。他说他找了好久，才找到这么干净的声音，没有一点杂音。都允就站在旁边，听他说哪个声音的频率刚好，能让人觉得放松，哪个声音的触感很好，听了之后会觉得很舒服。
杰伊有时候会把他新录的音频，先发给都允，让都允帮他听一下。他说都允是他身边最亲近的人，让都允告诉他，听了之后有没有什么不舒服的地方，或者有没有哪里的声音太大了。都允就会戴上耳机，认真的听完整段音频，然后告诉杰伊他的感受。杰伊会把都允说的话，一字一句的记在他的小本子上，然后回去调整他的录音。
都允知道杰伊对声音很敏感，一点点的杂音都会影响他的录音，所以他平时在家的时候，都会把东西轻拿轻放，走路的时候也会尽量放轻脚步，看电视的时候，也会把声音调的很小，生怕吵到他。杰伊也知道都允复习很辛苦，需要安静的环境，所以他录东西的时候，都会尽量避开都允复习的时间，要是实在要录，也会把所有的门窗都关上，把隔音棉都贴上，尽量不让声音传过去。
日子就这么一天天的过着，都允的复习进度在慢慢推进，杰伊的频道也慢慢有了更多的关注者。两个人的生活轨迹，就在这个带着老槐树的小院子里，慢慢的交织在了一起。
高考放榜的那天，都允捏着打印出来的成绩单，在便利店的门口站了很久。玻璃门被进出的人带得一开一关，风卷着夏天的热气扑在他脸上，他盯着成绩单上的数字，指尖把纸边捏得发皱。他知道，这一次的考试，还是没能达到他想要的结果。
他回到临时住处，给家里打了个电话，说他想复读。电话那头的父母沉默了很久，最后说，家里会给他凑学费和生活费，但是不多，让他自己省着点花。都允应了，挂了电话之后，他打开租房网站，开始找复读学校附近的房子。那所学校在市区，周边的房租都不便宜，他翻了整整三天的信息，要么是租金超出了他的预算，要么是房子太小，连放一张书桌的地方都没有，要么就是离学校太远，每天要花两个小时在通勤上。
他跑了好几个小区，看了十几套房子，腿都跑酸了，还是没找到合适的。直到第四天的晚上，他在一个本地的租房论坛里，看到了一个不起眼的帖子，帖子的标题很简单，就写着 “独栋别墅出租，低价”。他点进去，里面的照片是一个带小院子的两层小楼，白色的外墙有点旧了，但是看起来很干净，院子里有一棵长得很茂盛的老槐树，枝叶把半个院子都遮住了。下面的租金标注着，比同地段的房子低了快一半。
都允当时还以为自己看错了，他往上翻了翻发帖时间，是当天刚发的，他赶紧拿起手机，给帖子里留的中介打了电话。电话接通的时候，中介的声音有点犹豫，问他是不是真的要来看这个房子，说这个房子有点特殊，问他介不介意。都允说他不管什么特殊不特殊，只要价格合适就行，他现在急着找房子。中介才和他约了第二天的上午，带他去看房子。
第二天，中介带着他，穿过几条窄窄的巷子，走到了巷子的尽头，就是帖子里的那个别墅。院子的铁门是旧的，推开的时候发出了轻微的吱呀声，槐树的叶子落了一地，中介弯腰捡了一片，说这棵树有几十年了，夏天的时候特别凉快。他打开房门，里面的家具都很齐全，卧室里有一张大床，客厅里有沙发和电视，书房里有一张很大的书桌，刚好可以用来复习。都允进去转了一圈，越看越满意，这个房子比他之前看的那些都好太多了。
中介这才跟他说，这个房子之前的租客，都是住了不到一个月就走了，附近的邻居都说，这个房子晚上会有奇怪的声音，所以才传出来闹鬼的说法，问他要是介意的话，还是看看别的房子。都允当时就笑了，他一个要复读的学生，每天要学十几个小时，累得倒头就睡，哪有功夫管那些说法，而且这个价格对他来说，真的是没得选，他根本找不到更合适的房子了。所以他当场就和中介签了合同，交了押金和第一个月的租金。
搬进去的那天，都允自己一个人搬的行李。他没什么东西，就是几箱书，还有一床被子，还有几件衣服。他搬了好几趟，从早上搬到下午，汗把后背的 T 恤都打湿了，黏在身上很不舒服。收拾完之后，他冲了个澡，然后坐在书房的书桌前，拿出复读的复习资料，看了两个小时的数学题，直到外面的天完全黑了，他才停下来，准备睡觉。
他躺在床上，关了灯，房间里一下子就暗了下来，只有窗外的月光透过槐树的叶子，洒进来一点细碎的光斑。他累得浑身都酸，本来以为很快就能睡着，但是翻了个身，却听到隔壁的墙那边，传来了很轻的声音。
一开始是沙沙的，像是有人在揉什么软的东西，然后过了一会，又变成了很轻的、像是有人在对着什么东西小声说话的声音，但是听不清具体的内容，模模糊糊的，断断续续的。都允一下子就坐起来了，他竖起耳朵听了半天，那个声音还在，忽远忽近的。他想起中介昨天说的那些话，心里一下子就紧了一下，但是他又觉得不可能，这都什么年代了，哪有那些说不清的东西。他安慰自己，肯定是隔壁的邻居在看电视，或者是在打电话，声音太小了，所以才听不清。他躺回去，用被子蒙住头，慢慢的，那些声音好像远了一点，他终于睡着了。
第二天早上，他醒的很早，要去学校上早自习。他收拾好书包，拉开院子的铁门，刚好看到隔壁的门开了，一个男生走了出来。那个男生长得很白，眼睛很大，头发软软的搭在额头上，手里拿着一个银色的麦克风，另一只手里抱着一个黑色的录音设备，还有几个不同材质的小杯子。看到都允的时候，他一下子就停住了，手里的杯子差点没拿住，往后退了半步，然后耳朵尖一下子就红了，对着都允小声的鞠了一躬。
“你好，我是住隔壁的杰伊。” 他的声音也很轻，像是怕吵到什么一样，“昨天晚上我录东西，是不是吵到你了？对不起对不起，我以后会注意的。”
都允当时愣了一下，然后才反应过来，原来昨天晚上听到的那些奇怪的声音，不是别的，是这个男生弄出来的。他赶紧摆手，说没事没事，他昨天没在意，根本没被吵到。
杰伊才放松了一点，挠了挠头，说他是做 ASMR 的，平时会录一些助眠的音频，有时候会录到很晚，要是以后有什么声音吵到他，一定要告诉他，他会把房间的隔音再做一下，或者尽量早点录完。都允说真的不用这么麻烦，他真的没觉得吵。
两个人互相留了联系方式，杰伊说要是有什么问题，随时可以找他。都允应了，然后就去学校了。
从那之后，都允就开始了他的复读生活。每天早上六点起床，去学校上自习，晚上回来之后，还要在书房学到十点多。杰伊就在隔壁，做他的 ASMR 内容。
都允有时候复习到很晚，脑子昏沉的，盯着书本上的字，看了半天也看不进去。这时候他就会拿出手机，打开视频网站，找到杰伊的频道。杰伊的频道里，有很多他录的音频，有揉棉花的声音，有敲玻璃杯的声音，有撕包装纸的声音，还有下雨的时候打在窗户上的声音，还有杰伊自己轻声说话的声音。都允戴上耳机，那些轻柔的声音就钻进耳朵里，他紧绷了一天的神经，慢慢的就放松下来了。
杰伊有时候会在院子里录声音。春天的时候，槐树开花了，他会举着麦克风，对着满树的槐花，录风吹过的时候，花瓣晃动的声音。夏天的时候，他会坐在槐树下，录虫鸣的声音，还有风吹过树叶的声音。秋天的时候，他会蹲在地上，录脚踩在落叶上的声音。冬天的时候，他会在雪地里走，录踩雪的咯吱声。
都允放学回来的时候，经常会看到他蹲在院子里，举着麦克风，一动不动的，连眼睛都不眨，生怕自己动一下，就破坏了要录的声音。都允这时候就会轻手轻脚的开门进去，不敢发出一点声音，怕打扰到他。等杰伊录完了，抬起头看到他，才会笑着和他打招呼。
杰伊会和他说，他今天录的这个声音，效果特别好。他说他找了好久，才找到这么干净的声音，没有一点杂音。都允就站在旁边，听他说哪个声音的频率刚好，能让人觉得放松，哪个声音的触感很好，听了之后会觉得很舒服。
杰伊有时候会把他新录的音频，先发给都允，让都允帮他听一下。他说都允是他身边最亲近的人，让都允告诉他，听了之后有没有什么不舒服的地方，或者有没有哪里的声音太大了。都允就会戴上耳机，认真的听完整段音频，然后告诉杰伊他的感受。杰伊会把都允说的话，一字一句的记在他的小本子上，然后回去调整他的录音。
都允知道杰伊对声音很敏感，一点点的杂音都会影响他的录音，所以他平时在家的时候，都会把东西轻拿轻放，走路的时候也会尽量放轻脚步，看电视的时候，也会把声音调的很小，生怕吵到他。杰伊也知道都允复习很辛苦，需要安静的环境，所以他录东西的时候，都会尽量避开都允复习的时间，要是实在要录，也会把所有的门窗都关上，把隔音棉都贴上，尽量不让声音传过去。
日子就这么一天天的过着，都允的复习进度在慢慢推进，杰伊的频道也慢慢有了更多的关注者。两个人的生活轨迹，就在这个带着老槐树的小院子里，慢慢的交织在了一起。
