《疯癫心事》by 任你西风里的单向玻璃，比车祸更戳我记忆点？
日期：2025-11-24 11:13
单向玻璃后面的画面，我现在想起来还能愣神半天。周扬把程嘉余绑在椅子上，绳子勒得他手腕发红，就那么逼着他看里面的程砚。《疯癫心事》by 任你西风讲了这样一个在双性公开普遍的社会里，漂亮又带着点执拗的弟弟程嘉余，疯狂迷恋着有男友、控制欲极强的亲哥哥程砚的故事。
程嘉余从小就依赖程砚，家里人都宠着他，只有程砚能管住他，他听程砚的话，连偷偷穿裙子时被撞见都会慌得让哥哥出去。他就是想让程砚眼里只有自己，抵触程砚的男友周扬，不让程砚夜不归宿，可程砚对他总是若即若离，还会在他反锁房门时拿钥匙打开，让他听话。这本小说里藏着太多拧巴的情绪，程嘉余以为自己的喜欢藏得很好，其实好像谁都知道。
周扬那次的算计是第一个坎。玻璃隔音，什么声音都传不出来，程嘉余只能看着程砚的侧脸，和平时哄他的温柔模样一模一样，可对象是周扬。他眼泪砸在绳索上，后来程砚找到他，他第一次躲开了，说 “别碰我，你好脏”。我看到这段时特意倒回去重看了一遍，总觉得程砚攥紧的拳头里藏着什么，可那时候程嘉余根本顾不上。
后来程嘉余回了爸妈家，程砚又把他接回去，控制得更厉害。连程嘉余的好朋友 D，都是程砚安插来监视他的，这点我是真的没想到。程嘉余和 D 拥抱了一下，程砚就发了疯似的强制了他，那时候程嘉余只觉得自己是个玩具，借着 D 的帮助逃了出去。可程砚找了他两天，看到他和别人在雨中亲密，彻底暴露了疯批本性，把他囚禁起来。更让我不适的是，程砚知道他看过自己和周扬的事之后，居然用同样的方式，逼着周扬看他和程嘉余。
这本小说里的转折从来不给人喘气的机会。他们妈妈发现真相后，程砚要带程嘉余走，结果路上程嘉余抢了方向盘，两个人出了车祸。程嘉余只是轻伤，程砚却伤得很重，还失了忆。妈妈趁机让程嘉余出国，他跟着一直喜欢自己的 D 去了国外，可两年里谁也接受不了。程砚其实一直在网上悄悄关注他，知道他要和 D 过圣诞就找了过去，两个人又纠缠在一起。
结局里他们妈妈还是没松口，想保程砚，把程嘉余送到了亲戚的医院里。那家医院根本不是正经地方，表姐夫居然想对程嘉余动手，幸好程砚及时赶到救了他，还杀了那个人。小说完结在两人去了别的地方一起生活，程嘉余生了个宝宝。只是周扬后来怎么样了，书里没说，番外会不会提一嘴？毕竟他也算把整个故事搅起来的人。
程嘉余有件浅蓝色的连衣裙，一开始是偷偷藏在衣柜最里面，穿的时候还要锁门，被程砚发现一次就慌得不行。后来出国时他没带走，可程砚找到他之后，不知从哪儿又把这件裙子带来了。以前他穿是带着隐秘的期待，后来再穿时，眼神里没了当初的慌乱，反而多了点认命的平静。这件裙子好像成了他们之间那段见不得光的开始，到最后倒成了不用再隐藏的证明。
我一直不太懂程砚，明明把程嘉余的手机装了定位，连交朋友都要控制，为什么一开始要和周扬在一起？周扬就是个玩咖，不过是眼睛像程嘉余的替身而已。程砚明明能为了救程嘉余不顾一切，车祸时用身体护住他，可之前又眼睁睁看着他因为周扬伤心。《疯癫心事》by 任你西风把这种矛盾写得太细了，细到让人跟着程嘉余一起纠结。
D 算是里面少数正常的人，一直陪着程嘉余，可最后还是没能走进他心里。他的后续会不会在第二季里提？毕竟他是真心对程嘉余好。结局里程砚和程嘉余虽然在一起了，可妈妈那边的关系没说清，总觉得故事还有尾巴。程嘉余后来看着宝宝时，会不会想起当初那个躲在房间里穿裙子的自己？
程嘉余从小就依赖程砚，家里人都宠着他，只有程砚能管住他，他听程砚的话，连偷偷穿裙子时被撞见都会慌得让哥哥出去。他就是想让程砚眼里只有自己，抵触程砚的男友周扬，不让程砚夜不归宿，可程砚对他总是若即若离，还会在他反锁房门时拿钥匙打开，让他听话。这本小说里藏着太多拧巴的情绪，程嘉余以为自己的喜欢藏得很好，其实好像谁都知道。
周扬那次的算计是第一个坎。玻璃隔音，什么声音都传不出来，程嘉余只能看着程砚的侧脸，和平时哄他的温柔模样一模一样，可对象是周扬。他眼泪砸在绳索上，后来程砚找到他，他第一次躲开了，说 “别碰我，你好脏”。我看到这段时特意倒回去重看了一遍，总觉得程砚攥紧的拳头里藏着什么，可那时候程嘉余根本顾不上。
后来程嘉余回了爸妈家，程砚又把他接回去，控制得更厉害。连程嘉余的好朋友 D，都是程砚安插来监视他的，这点我是真的没想到。程嘉余和 D 拥抱了一下，程砚就发了疯似的强制了他，那时候程嘉余只觉得自己是个玩具，借着 D 的帮助逃了出去。可程砚找了他两天，看到他和别人在雨中亲密，彻底暴露了疯批本性，把他囚禁起来。更让我不适的是，程砚知道他看过自己和周扬的事之后，居然用同样的方式，逼着周扬看他和程嘉余。
这本小说里的转折从来不给人喘气的机会。他们妈妈发现真相后，程砚要带程嘉余走，结果路上程嘉余抢了方向盘，两个人出了车祸。程嘉余只是轻伤，程砚却伤得很重，还失了忆。妈妈趁机让程嘉余出国，他跟着一直喜欢自己的 D 去了国外，可两年里谁也接受不了。程砚其实一直在网上悄悄关注他，知道他要和 D 过圣诞就找了过去，两个人又纠缠在一起。
结局里他们妈妈还是没松口，想保程砚，把程嘉余送到了亲戚的医院里。那家医院根本不是正经地方，表姐夫居然想对程嘉余动手，幸好程砚及时赶到救了他，还杀了那个人。小说完结在两人去了别的地方一起生活，程嘉余生了个宝宝。只是周扬后来怎么样了，书里没说，番外会不会提一嘴？毕竟他也算把整个故事搅起来的人。
程嘉余有件浅蓝色的连衣裙，一开始是偷偷藏在衣柜最里面，穿的时候还要锁门，被程砚发现一次就慌得不行。后来出国时他没带走，可程砚找到他之后，不知从哪儿又把这件裙子带来了。以前他穿是带着隐秘的期待，后来再穿时，眼神里没了当初的慌乱，反而多了点认命的平静。这件裙子好像成了他们之间那段见不得光的开始，到最后倒成了不用再隐藏的证明。
我一直不太懂程砚，明明把程嘉余的手机装了定位，连交朋友都要控制，为什么一开始要和周扬在一起？周扬就是个玩咖，不过是眼睛像程嘉余的替身而已。程砚明明能为了救程嘉余不顾一切，车祸时用身体护住他，可之前又眼睁睁看着他因为周扬伤心。《疯癫心事》by 任你西风把这种矛盾写得太细了，细到让人跟着程嘉余一起纠结。
D 算是里面少数正常的人，一直陪着程嘉余，可最后还是没能走进他心里。他的后续会不会在第二季里提？毕竟他是真心对程嘉余好。结局里程砚和程嘉余虽然在一起了，可妈妈那边的关系没说清，总觉得故事还有尾巴。程嘉余后来看着宝宝时，会不会想起当初那个躲在房间里穿裙子的自己？