《掌中雀》里那只波斯猫，到最后也没护住周韩吧？

周韩抱着那只两个月大的白猫缩在被子里的样子，我记了好久。《掌中雀》讲了这样一个含着金汤匙出生、被养父宠得娇纵任性的漂亮少年周韩，在富裕却封闭的别墅里，被养父周行止用温柔和控制编织成牢笼困住的故事。失眠孤独症患者把那种依赖和窒息写得太细了，细到周韩连养只金鱼都要被送走，只因为周行止说那些东西配不上他的宝贝。
 
周韩一开始就是被佣人围着转的少爷，性格里全是傲娇，想要的东西就得立刻拿到，可他其实没什么真正的选择权，连养宠物这点小事都做不了主。他想的大概就是像以前一样被宠着，能安安稳稳抱着活物睡觉，不用总是活在周行止的目光里。这本小说里的世界好像就绕着那栋别墅转，周行止是讯息集团的董事长，有钱有势，家里的保姆、佣人都看他脸色，没人敢真正站在周韩这边，整个空间都是周行止的势力范围，周韩根本逃不出去。
 
有次周行止越界之后，哄他说会戒酒保密，还给他买了那只波斯猫。我真的对着那段描写看了好久，小说里写幼猫刚断完奶，闭着眼在他怀里乖乖沉睡，周韩的怨气就那么散了。晚上睡觉害怕，周行止准许他和猫儿一起睡，他以为秘密能守住，以为爸爸还能变回以前的样子。可不到一个月，雷雨夜把窗户砸坏了，猫吓得跑了，他被周行止抱去隔壁房间，那句 “不怕，爸爸守着你” 一出来，之前的承诺好像全成了假的。那只猫后来没再提过，大概是丢了，或者被周行止处理掉了，就像周韩那些转瞬即逝的反抗心思。
 
后来周行止设计他在夜总会受了侵犯，这事之后周韩更依赖他了，好像除了这个伤害他的人，再也没人能给他依靠。他怀孕之后，周行止又用各种手段哄骗他，那些温柔的话和当初买猫时的语气差不多，都是带着目的的。我读到这里的时候停下来了，不是别的，就是觉得周韩怎么就信了呢？明明上一次的承诺已经碎了，明明那只猫也没留住，可他还是会被周行止的甜言蜜语套进去。
 
再后来他们的儿子周金长大了，性格叛逆得很，知道了他们的关系后满是怨恨。这本小说里没怎么写周金具体做了什么，只提到他对父母态度不好，大概是从小被忽视，又被周韩嫌弃，心里早就攒满了不满。周韩对周金也没个好脸色，好像把自己受的委屈都发泄在了儿子身上，可他自己也是那个牢笼里的人啊。
 
小说早就完结了，结局里周韩和周行止还在一起。周金就那么带着怨恨待在他们身边，没有离开的描写。那只波斯猫再也没出现过，就像周韩一开始想要的自由，从雷雨夜之后就彻底没了踪影。
 
我有时候会想，周韩抱着猫睡觉的时候，是不是真的以为能抓住点什么？他那时候明明……