《兽人的宠爱》里千砺护着楚星喏罚蜜袋鼯的画面……

楚星喏站在古树干上盯着裹着湛蓝蝴蝶的树脂时，突然被青果砸中头的那一下，我现在想起来还能清晰记得书中的描写。《兽人的宠爱》的故事里，主角这种意外闯入巨型生物兽人世界的出身，和她与千砺从陌生到相互守护的人物关系，从来都不是割裂的存在，反而紧紧缠绕着推进整个故事。
 
现在回想起来，很多情节都是靠这两点撑起来的，比如她刚到部落时的无措，还有千砺这时候立刻丢下兽皮护着她的时刻，都是从这两个基础上延伸出来的。在吃鸡排把兽人世界的设定写得很具体，草木比地球大上数倍，连兔子都有两米高，这样的环境里，楚星喏一个普通人类的初始状态就显得格外弱势，她最初的目标其实很简单，就是能在这个危机四伏的地方活下去，找到一个能安身的角落。
 
这本小说里，楚星喏刚被千砺带回部落时，连件合身的衣服都没有，只能自己试着用兽皮缝制。她拿着骨刀小心翼翼切割兽皮，反复调整还是做不对称，只能扔到一边重新来。千砺回来看到她笨拙忙活的样子，问她要不要帮忙，她一开始还没反应过来对方什么时候出现的，慌慌张张把凌乱的兽皮收拢起来。这段情节让我暂停看了一会儿，不是因为别的，就是觉得她那种无依无靠又要强撑的样子，全靠这些具体的动作显出来了。后来千砺要帮她，她还拒绝说自己能走，结果面对路上的障碍物根本跨不过去，最后被千砺捏住腋窝举起来，还娇嗔说衣服被弄脏了，千砺只简单说一句“我洗”。
 
印象最深的就是这个河边的场景，我特意回头重读了一遍。当时她正看得入神，树上的蜜袋鼯突然丢下来青色小果子，正好砸在她头上，她疼得“呀”了一声，下意识捂住头就往旁边跑开。千砺那时候就在不远处洗兽皮，听见声音抬头，看见是她被砸，立刻丢下手里的兽皮快步走过来，把她护在怀里，指尖轻轻揉着她被砸到的地方，动作轻得像怕碰坏她似的。接着他没多说话，直接用意念操控火焰，那些火焰像柔软的绳索一样，精准地把树上的蜜袋鼯缠了下来，稳稳落在地上。他弯腰捡起地上的青果，递到楚星喏手里，语气比平时温和不少，说“现在我们一起报刚才的一砸之仇”。
 
楚星喏拿着青果，犹豫了一下，还是一个个往蜜袋鼯身上扔过去，蜜袋鼯疼得发出像小狗叫一样的呜呜声，头顶很快就起了个圆滚滚的大包。千砺还没罢休，又操控火焰扫过蜜袋鼯的身体，把它身上的绒毛全燃尽了，空气中立刻飘来一股刺鼻的焦糊味，楚星喏皱着眉捂住鼻子，抬头问他不怕蜜袋鼯记仇，以后再来报复吗？千砺盯着仓皇逃窜的蜜袋鼯笑了笑，说等它重新长好毛，早就忘了今天的事。这段描写里，千砺的每一个动作都护着楚星喏，从第一时间冲过来护在怀里，到帮她揉疼的地方，再到替她出头报仇，连说话的语气都带着安抚，而楚星喏的反应也很真实，没有刻意逞强，疼了就叫，闻到难闻的气味就本能捂鼻子，这些具体的互动比任何直白的描述都能说明他们之间的关系变化，从最初的陌生疏离，慢慢有了依赖的感觉。
 
其实楚星喏能在兽人世界站稳脚跟，好几次转折都和千砺有关。第一次是她刚被掳回部落时，千砺答应和她签订兽族契约，让她有了在部落立足的身份，不用再担心被驱赶；后来她缝制兽皮屡屡失败，千砺没有嘲笑她，反而主动帮忙，还带她熟悉部落周边的环境，让她慢慢放下了戒备；还有这次蜜袋鼯的事情之后，她好像真的把千砺当成了可以依靠的人，不再像一开始那样处处防备。这本小说里的兽人部落社会结构很简单，猎神是部落里的强者，千砺作为年轻一代的猎神，有操控火焰的能力，这也是他能一次次保护楚星喏的基础。
 
小说完结后，结局里楚星喏和千砺举办了兽侣仪式，仪式上千砺用翅膀护住了她，之后两人就一起在部落里安稳生活。没有什么特别的成就描写，就是两个人相互陪伴着经营小家。那个砸人的蜜袋鼯之后没再出现过，部落里的其他兽人也都接纳了楚星喏。现在想想，楚星喏从一开始只想在兽人世界活下去，到最后有了可以依靠的人，整个过程都和她的出身以及与千砺的关系紧密相关，《兽人的宠爱》的故事之所以能立住，大概就是因为这些细节都扣得很紧。可能我理解错了千砺一开始的想法，他最初把楚星喏掳回来的时候，是不是就已经想好了要护着她