复盘《吻痕》名场面，钟睿周的占有欲藏不住了
日期：2026-01-31 11:53
递离婚协议的时候，喻挽指尖都没怎么抖，就那样规规矩矩放在钟睿周面前的办公桌上，纸张边角被她捏得微微发皱。她刚从车祸里醒过来没多久，记性丢得干干净净，连眼前这个跟自己领了证、一起过了三年的男人，都觉得陌生得可怕。《吻痕》里的这段，没什么轰轰烈烈的场面，却偏偏让人挪不开眼，毕竟谁能想到，一个娇生惯养的大小姐，失忆后第一件事，就是跟自己的丈夫提离婚。钟睿周是那种看着就不好惹的人，浑身上下都透着生人勿近的冷意，可面对喻挽的冷淡，他偏不松手，连拒绝都带着股偏执的劲儿。
喻挽当时就坐在他对面的椅子上，后背挺得笔直，像是在强撑着什么，开口的时候声音很轻，却异常坚定：“钟睿周先生，请问你之前了解我吗？”她问得很认真，眼神里没有半分闪躲，显然是真的把两人的过往忘得一干二净，也真的想彻底划清界限。婚前他们本就不熟，说是见面都不点头的陌路人也不为过，要不是后来婚后慢慢生出感情，大概这辈子都不会有太多交集。喻挽是娇气的大小姐，从小到大没受过什么委屈，失忆后更是只跟着自己的心意走，她觉得两人现在这样，与其耗着，不如趁早离婚，回到各自原本的生活里去。
钟睿周没立刻说话，只是垂眸看着那份离婚协议，指尖无意识地摩挲着纸张边缘，办公室里静得能听到时钟滴答滴答的声响。过了好一会儿，他才抬眼看向喻挽，眼神深得让人看不懂，没有愤怒，也没有反驳，就那样静静地盯着她，像是要把她的样子刻进骨子里。喻挽被他看得有些不自在，下意识地想低头避开，却又硬生生忍住了，毕竟是自己主动提的离婚，没道理先退缩。我当时看到这里，心里其实挺疑惑的，他明明那么在意喻挽，守着她从生死边缘醒过来，怎么会看着她递来的离婚协议，一言不发呢？
后来才知道，他不是不想拒绝，是不想用强硬的方式逼她，可也绝不会真的放她走。钟睿周拿起笔，没有丝毫犹豫就签下了自己的名字，字迹有力，落在协议上格外醒目。喻挽看到他签字的那一刻，心里好像松了口气，嘴角微微动了动，像是想说什么，最终还是只说了一句“谢谢”，起身就想拿起协议离开。可她刚站起身，手腕就被钟睿周一把抓住了，他的力道不算重，却足够让她无法挣脱，指尖的温度透过衣袖传过来，烫得喻挽下意识想躲开。
他没松开她，反而微微用力，把她拉到自己身边，另一只手扣住她的后颈，低头就吻了下去。不是那种温柔的、小心翼翼的吻，带着点偏执的急切，密密麻麻的吻像是缠人的藤蔓，从她的唇角一路蔓延到脖颈，吻得她脖颈发红，连呼吸都变得凌乱。喻挽挣扎了几下，手脚都被他禁锢着，根本逃不开，只能任由他抱着，任由他在自己的脖颈上留下一个又一个深浅不一的吻痕。就在她快要喘不过气的时候，钟睿周才稍稍松开她，额头抵着她的额头，呼吸灼热，哑着声在她耳边问：“你的身体比记忆更了解我，你逃得掉吗？”
这句话说得很低，却带着一股不容置疑的笃定，像是在宣告自己的所有权，又像是在委屈地挽留。喻挽愣住了，浑身都僵住了，连挣扎的动作都停了下来，眼神里满是茫然，大概是不懂为什么这个自己记不起的男人，会对自己有着这样强烈的执念，也不懂为什么自己的身体，在他的触碰下，会有着本能的反应，没有丝毫排斥。其实也不是不能理解钟睿周，他守了她那么久，看着她从鬼门关走了一遭，好不容易醒了过来，却把他忘得一干二净，还要跟他离婚，换做是谁，大概都无法轻易接受吧。
他签离婚协议，不是真的想放她走，只是不想逼得她太紧，不想让她刚醒过来就承受太多压力，可他又控制不住自己的心意，控制不住想留住她的冲动，所以才会用这样偏执的方式，提醒她两人之间的过往。喻挽是娇气的，可她不是不讲理的，大概也是从这一刻开始，她心里对这个陌生的男人，多了一丝疑惑，多了一丝不一样的感觉，不再是一味地想逃离。是鹅把这段拉扯写得太真实，没有多余的修饰，却把两人的情绪都藏在了动作和对话里，藏在了那个偏执的吻和那句沙哑的质问里。
这段场景之后，冷静期就开始了，喻挽没有再执着于立刻离婚，也没有再刻意避开钟睿周，只是安安静静待在他身边，试着去适应他的存在，试着去想起那些被自己遗忘的过往。钟睿周也没有再逼她，只是默默守在她身边，照顾她的饮食起居，包容她的娇气和茫然，偶尔还是会抱着她，在她的脖颈上留下吻痕，偶尔还是会在她耳边，重复那句“你逃不掉”。小说写到这里，其实就能隐约感觉到，两人不会真的离婚，那些被遗忘的记忆，总会有被记起来的一天，那些深藏在心底的爱意，也不会因为失忆就消失不见。
他们之间的故事，没有太多狗血的误会，更多的是失忆后的拉扯和挽留，是偏执的守护和小心翼翼的试探。钟睿周的外冷内疯，喻挽的娇气茫然，都在这段场景里体现得淋漓尽致，也正是因为这样，才让人觉得格外真实，格外有代入感。后来喻挽慢慢恢复了记忆，想起了两人婚后三年的所有甜蜜，想起了自己是怎么爱上这个外冷内热的男人，想起了两人之间所有的点点滴滴，自然也就没有了离婚的念头。
结局没有太多波折，两人没有再提离婚的事，依旧在一起，钟睿周还是像以前一样，偏执地守护着喻挽，包容她的一切，只是不再用那样急切的方式挽留她，多了几分温柔和耐心。《吻痕》的完结，也给这段失忆后的拉扯画上了一个圆满的句号，没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的举动，却有着最平淡的幸福，大概这就是最好的结局吧。毕竟对他们来说，经历过生死，经历过失忆的考验，还能重新走到一起，就已经是最大的幸运，那些曾经的拉扯和试探，最终都变成了彼此之间最珍贵的回忆。
其实有时候会想，要是喻挽没有失忆，要是他们没有经历那样的考验，大概也不会像现在这样珍惜彼此。钟睿周的偏执，从来都不是无理取闹，只是太害怕失去，太在意喻挽；喻挽的娇气，也从来都不是无理取闹，只是习惯了被他宠爱。他们的爱情，没有那么多华丽的修饰，却有着最动人的真诚，就像那个留在脖颈上的吻痕，不仅仅是一个印记，更是他们之间爱意的见证，是他们无法分割的羁绊。
喻挽当时就坐在他对面的椅子上，后背挺得笔直，像是在强撑着什么，开口的时候声音很轻，却异常坚定：“钟睿周先生，请问你之前了解我吗？”她问得很认真，眼神里没有半分闪躲，显然是真的把两人的过往忘得一干二净，也真的想彻底划清界限。婚前他们本就不熟，说是见面都不点头的陌路人也不为过，要不是后来婚后慢慢生出感情，大概这辈子都不会有太多交集。喻挽是娇气的大小姐，从小到大没受过什么委屈，失忆后更是只跟着自己的心意走，她觉得两人现在这样，与其耗着，不如趁早离婚，回到各自原本的生活里去。
钟睿周没立刻说话，只是垂眸看着那份离婚协议，指尖无意识地摩挲着纸张边缘，办公室里静得能听到时钟滴答滴答的声响。过了好一会儿，他才抬眼看向喻挽，眼神深得让人看不懂，没有愤怒，也没有反驳，就那样静静地盯着她，像是要把她的样子刻进骨子里。喻挽被他看得有些不自在，下意识地想低头避开，却又硬生生忍住了，毕竟是自己主动提的离婚，没道理先退缩。我当时看到这里，心里其实挺疑惑的，他明明那么在意喻挽，守着她从生死边缘醒过来，怎么会看着她递来的离婚协议，一言不发呢？
后来才知道，他不是不想拒绝，是不想用强硬的方式逼她，可也绝不会真的放她走。钟睿周拿起笔，没有丝毫犹豫就签下了自己的名字，字迹有力，落在协议上格外醒目。喻挽看到他签字的那一刻，心里好像松了口气，嘴角微微动了动，像是想说什么，最终还是只说了一句“谢谢”，起身就想拿起协议离开。可她刚站起身，手腕就被钟睿周一把抓住了，他的力道不算重，却足够让她无法挣脱，指尖的温度透过衣袖传过来，烫得喻挽下意识想躲开。
他没松开她，反而微微用力，把她拉到自己身边，另一只手扣住她的后颈，低头就吻了下去。不是那种温柔的、小心翼翼的吻，带着点偏执的急切，密密麻麻的吻像是缠人的藤蔓，从她的唇角一路蔓延到脖颈，吻得她脖颈发红，连呼吸都变得凌乱。喻挽挣扎了几下，手脚都被他禁锢着，根本逃不开，只能任由他抱着，任由他在自己的脖颈上留下一个又一个深浅不一的吻痕。就在她快要喘不过气的时候，钟睿周才稍稍松开她，额头抵着她的额头，呼吸灼热，哑着声在她耳边问：“你的身体比记忆更了解我，你逃得掉吗？”
这句话说得很低，却带着一股不容置疑的笃定，像是在宣告自己的所有权，又像是在委屈地挽留。喻挽愣住了，浑身都僵住了，连挣扎的动作都停了下来，眼神里满是茫然，大概是不懂为什么这个自己记不起的男人，会对自己有着这样强烈的执念，也不懂为什么自己的身体，在他的触碰下，会有着本能的反应，没有丝毫排斥。其实也不是不能理解钟睿周，他守了她那么久，看着她从鬼门关走了一遭，好不容易醒了过来，却把他忘得一干二净，还要跟他离婚，换做是谁，大概都无法轻易接受吧。
他签离婚协议，不是真的想放她走，只是不想逼得她太紧，不想让她刚醒过来就承受太多压力，可他又控制不住自己的心意，控制不住想留住她的冲动，所以才会用这样偏执的方式，提醒她两人之间的过往。喻挽是娇气的，可她不是不讲理的，大概也是从这一刻开始，她心里对这个陌生的男人，多了一丝疑惑，多了一丝不一样的感觉，不再是一味地想逃离。是鹅把这段拉扯写得太真实，没有多余的修饰，却把两人的情绪都藏在了动作和对话里，藏在了那个偏执的吻和那句沙哑的质问里。
这段场景之后，冷静期就开始了，喻挽没有再执着于立刻离婚，也没有再刻意避开钟睿周，只是安安静静待在他身边，试着去适应他的存在，试着去想起那些被自己遗忘的过往。钟睿周也没有再逼她，只是默默守在她身边，照顾她的饮食起居，包容她的娇气和茫然，偶尔还是会抱着她，在她的脖颈上留下吻痕，偶尔还是会在她耳边，重复那句“你逃不掉”。小说写到这里，其实就能隐约感觉到，两人不会真的离婚，那些被遗忘的记忆，总会有被记起来的一天，那些深藏在心底的爱意，也不会因为失忆就消失不见。
他们之间的故事，没有太多狗血的误会，更多的是失忆后的拉扯和挽留，是偏执的守护和小心翼翼的试探。钟睿周的外冷内疯，喻挽的娇气茫然，都在这段场景里体现得淋漓尽致，也正是因为这样，才让人觉得格外真实，格外有代入感。后来喻挽慢慢恢复了记忆，想起了两人婚后三年的所有甜蜜，想起了自己是怎么爱上这个外冷内热的男人，想起了两人之间所有的点点滴滴，自然也就没有了离婚的念头。
结局没有太多波折，两人没有再提离婚的事，依旧在一起，钟睿周还是像以前一样，偏执地守护着喻挽，包容她的一切，只是不再用那样急切的方式挽留她，多了几分温柔和耐心。《吻痕》的完结，也给这段失忆后的拉扯画上了一个圆满的句号，没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的举动，却有着最平淡的幸福，大概这就是最好的结局吧。毕竟对他们来说，经历过生死，经历过失忆的考验，还能重新走到一起，就已经是最大的幸运，那些曾经的拉扯和试探，最终都变成了彼此之间最珍贵的回忆。
其实有时候会想，要是喻挽没有失忆，要是他们没有经历那样的考验，大概也不会像现在这样珍惜彼此。钟睿周的偏执，从来都不是无理取闹，只是太害怕失去，太在意喻挽；喻挽的娇气，也从来都不是无理取闹，只是习惯了被他宠爱。他们的爱情，没有那么多华丽的修饰，却有着最动人的真诚，就像那个留在脖颈上的吻痕，不仅仅是一个印记，更是他们之间爱意的见证，是他们无法分割的羁绊。