《错乱的视线》漫画两道相似眉眼 一段绕不开的过往
日期：2026-02-26 21:51
海允离开那座宅邸之后，过了好些年，日子过得算平静，可总在某个瞬间，被一张脸绊住神思，愣在原地。不是刻意去想，就是突然冒出来的画面，宅邸里的回旋走廊，落着细碎阳光的窗台，还有两道几乎分不出的身影，跟着那些画面一起涌上来的，还有心口发闷的慌，说不清是怕，还是别的什么情绪。手里的玻璃杯会顿一下，走路的脚步会忽然停住，就连在街边吃饭，看到邻桌相似的眉眼，都会下意识移开目光，指尖不自觉攥紧。
那天手机突然响了，屏幕上跳着老家的号码，接起来的瞬间，那边传来的消息让握着手机的手一下子僵了，母亲倒下了，在医院里躺着，情况不算太好。挂了电话，坐在出租屋的椅子上，愣了好久，窗外的车水马龙听着都像隔了一层膜，脑子里空落落的，只有那一句话反复转。收拾东西的时候，手指都在抖，叠衣服叠了好几次都没叠整齐，心里清楚，这一回去，就要面对那些躲了这么多年的人和事，可母亲在医院，没得选，只能硬着头皮走。
回去的路走得很慢，高铁上看着窗外的风景一点点往后退，从熟悉的城市到陌生的乡郊，心里的揪扯越来越重。到了《错乱的视线》对应的那座宅邸门口，那扇厚重的实木门还是和从前一样，铜制的把手被磨得发亮，推开门的那一刻，空气里的味道还是和从前一样，淡淡的木质香混着一点栀子花香，熟悉得让人喉咙发紧。客厅的灯开着，暖黄的光落在抛光的地板上，周白希就站在窗边，偏分的头发贴在鬓角，听见动静转过来，眼神落在他身上，不说话，就那么看着。
海允下意识往门的方向退了半步，指尖攥着衣角，捏得发皱，行李箱的轮子在地板上滑过，发出的声响在安静的客厅里格外清晰。两人就这么站着，隔了好几步的距离，没说话，墙上的挂钟滴答滴答走，走了好一会儿，周白希才先开的口，声音还是和从前一样，没什么起伏，问他怎么突然回来了。海允张了张嘴，好半天才挤出一句，母亲病了。说完就低下头，不敢看他的眼睛，怕从里面看到什么，也怕自己的情绪藏不住，顺着眼角掉下来。
其实那时候心里清楚，就算没有母亲的事，这座宅邸，还有宅邸里的人，终究是绕不开的。只是一直靠着逃离的方式躲着，以为躲得久了，那些画面那些情绪就会淡掉，可真的回来才发现，什么都没淡，那些藏在记忆里的东西，都还在原地，等着自己撞回去。宅邸里的布局一点都没变，书房的书还摆在原来的位置，按照高矮顺序排着，院子里的栀子树还在，枝繁叶茂，就连走廊的地毯，都还是从前的米白色带浅纹的花色，踩上去软软的，却让人走得不安心。
往后的日子，就暂时住在宅邸里，每天去医院照顾母亲，端水喂药，守在床边，剩下的时间就待在自己从前的房间里，关着门，尽量避开和周白希碰面。可宅邸就这么大，低头不见抬头见，有时在走廊转角遇上，有时在餐厅吃饭遇上，每次遇上，都觉得浑身不自在，想快点躲开，脚步都放得匆匆的。周白希好像总能看穿他的心思，每次他想转身走，都会被喊住，说些无关紧要的话，说说外面的天气，说说宅邸里的佣人新做的点心，可那些话里，总带着点试探，像在确认他是不是还想走，又像在提醒他，这里才是他的地方。
有次在厨房倒水，刚接满一杯温水，转身就看见周白希站在门口，偏分的头发，眉眼沉沉的，眼底像蒙着一层雾，吓得手里的杯子差点掉在地上，水洒了一点在手腕上，凉丝丝的，却没心思擦，就那么站着，看着他。周白希走过来，递了张干净的纸巾，手指碰到他的手背，温温的，海允像被烫到一样，猛地缩回手，往后退了一步，后背抵在冰冷的橱柜上，退无可退。周白希的手僵在半空，看了他一会儿，没说话，转身走了，厨房的门被轻轻带上，留下海允一个人，站在原地，心跳得飞快，手腕上的凉意和手背的温热交织在一起，说不出的难受。
那天之后，海允试过一次想再次离开，收拾了简单的行李，一个背包，一个小行李箱，趁着天还没亮，想从侧门走，那扇门平时很少有人走，锁都生了点锈，推起来有点费劲。刚推开侧门，就看见周白希站在门外，天刚蒙蒙亮，晨雾还没散，光线很暗，他的身影立在那里，逆着光，像一道墙，挡着所有的路。海允捏着行李箱的把手，手指泛白，指节都捏得疼，心里慌得厉害，却还是硬着头皮说，想回城里住几天，城里离医院近，方便照顾母亲。周白希没接话，就那么看着他，晨雾沾在他的头发上，落了一层薄薄的白，过了好一会儿，才从喉咙里挤出一句话，走了，就别再回来。声音里带着点说不清的情绪，不是生气，也不是冷漠，像是有点累，又像是有点难过，尾音轻轻的，散在晨雾里。
海允张了张嘴，想说点什么，却又说不出来，喉咙像被什么堵住了一样，最后还是松了手，把行李箱拉了回去，回到房间，把东西一件件摊开，坐在床边，坐了一早上。窗外的天慢慢亮起来，阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，形成一道细长的光，可心里却还是暗沉沉的，觉得自己像只被困在笼子里的鸟，怎么扑腾，都飞不出去，只能待在这方寸之地，面对不想面对的一切。
没过多久，周白那就出现了。那天中午从医院回来，拎着刚买的水果，刚走进客厅，就看见一个人坐在沙发上，中分的头发，眉眼和周白希一模一样，就连嘴角的弧度，都像一个模子刻出来的，海允站在玄关，脚步一下子停住了，眼睛盯着那人，好半天才反应过来是周白那。那一刻，脑子像被什么东西搅了一下，视线晃了晃，分不清眼前的人到底是谁，小时候的画面一下子涌上来，三人一起在院子里摘栀子花，把花瓣揣在口袋里，一起在书房写作业，头挨着头，一起在客厅看老电影，挤在一张沙发上，那时候还能凭着一些小细节分清两人，比如周白希喜欢抿嘴，周白那喜欢笑，可离开这么多年，再看，只觉得两张脸重合在一起，怎么也分不清楚。
周白那看见他，抬了抬手，笑了笑，声音比周白希软一点，喊他的名字，尾音带着点熟稔。海允应了一声，声音轻得几乎听不见，换鞋的动作放得很慢，系鞋带的手指都在抖，怕自己走快了，就会露怯，怕自己说错话，喊错人。从周白那出现之后，宅邸里的日子就更难熬了，有时一转头，看见一道身影从走廊走过，总要愣一下，先看头发的分缝，再看走路的姿势，才能勉强分清是周白希还是周白那。有次在院子里摘栀子花，身后传来脚步声，回头看见中分的头发，刚松了口气，想着是周白那，放松了紧绷的神经，可那人走近了，才发现，是周白希换了发型，那一刻，整个人都僵住了，手里的栀子花掉在地上，白色的花瓣散了一地，被风吹着，滚了几圈。
和周白希的冲突爆发在母亲的病房外，那天母亲的情况有点反复，体温降不下来，一直徘徊在低烧，海允守在床边，一夜没合眼，眼里满是红血丝，心里又烦又急。走出病房想透口气，靠在走廊的墙上，就看见周白希站在走廊尽头，也靠着墙，手里夹着一支烟，没点燃，指尖捏着烟盒，捏得变了形。海允走过去，想说让他别在医院抽烟，这里是病房区，话到嘴边，却被周白希的话堵了回去，周白希抬眼看他，说，你还是和从前一样，遇事只会躲，从来都不敢正面面对。
海允一下子就炸了，积压了这么多年的情绪一下子涌上来，再也绷不住了，两人就那么在走廊里吵了起来，来往的护士和病人都侧目，有人停下脚步看，可谁都没停，谁都不想先服软。海允喊着说，你知道我躲什么吗？你知道我这些年怎么过的吗？你知道我每次看到和你们相似的人，都会下意识躲开吗？周白希也红了眼，往前迈了一步，逼近他，两人离得很近，能闻到彼此身上的味道，他说，那你知道我们这些年怎么过的吗？
海允接着喊着说，你们从来都只想着自己的想法，从来都不问我愿不愿意，接不接受，把我困在这里，有意思吗？周白希看着他，眼睛红得厉害，突然说了一句，我们从未想过让你离开。这句话像一根刺，狠狠扎进心里，海允的情绪一下子就崩了，所有的强硬都碎了，红着眼眶，声音带着哭腔，说你们的喜欢让我窒息，说完之后，就蹲在地上，捂着脸，肩膀不停发抖，压抑的哭声从指缝里漏出来。周白希站在旁边，没再说话，过了好一会儿，才轻轻拍了拍他的背，动作很轻，像在安抚一个受了委屈的小孩子，一下，又一下，手背上的温度，透过薄薄的衣服传过来。
宅邸里的老佣人偶尔会和海允说些话，趁着送点心送水果的功夫，说着从前的事，说那时候双胞胎总喜欢跟在他身后，他走到哪，两人就跟到哪，像两个小尾巴，说那时候三人总黏在一起，吃饭睡觉都要凑在一块，就连上学，都要手牵手走。佣人说，那时候双胞胎的父母好像不太愿意三人走得这么近，总找借口把他们分开，可他们还是会偷偷凑在一起，躲在书房里，或者藏在院子的栀子树下。说到这里，佣人就会停下，欲言又止，拿着托盘的手捏得紧了点，像是有什么话没说出口。海允也不问，低头抠着手指，心里清楚，那些没说出口的话，大概就是当年的事，就是自己逃离的真正原因，只是不想去听，不想去面对，怕听到之后，连最后一点关于童年的美好念想，都没了。
母亲醒过来的那天，阳光很好，透过病房的窗户照进来，落在母亲的脸上，暖洋洋的。母亲看着他，拉着他的手，掌心的温度很暖，说了好多话，说着当年的事，说着双胞胎的父母对三人的关系做了很多干预，说着他们怕海允离开，怕三人的关系散了，就瞒着海允一些消息，不让他和外面的同学来往，限制着他的自由，把他困在宅邸里。母亲说，那时候海允每天都过得不开心，总是闷闷不乐的，坐在院子的石凳上，看着外面的路，一看就是一下午，晚上经常做噩梦，哭着醒来，喊着说自己想走，想离开这座房子。
母亲还说，那时候为了让海允留在身边，双胞胎听了旁人的话，用了一些方式，让他的记忆变得模糊，让他对一些痛苦的画面记不清，让他分不清两人的一些举动，让他的视线，从那时候起，就开始乱了。原来这么多年来，自己分不清的不只是两人的脸，还有那些过往的真相，那些被模糊的记忆，那些被混淆的认知，都不是自然的，都是被人为的。海允坐在床边，手被母亲拉着，浑身僵着，耳边是母亲的声音，一句句砸在心上，可脑子里一片空白，什么都想不明白，为什么要这么做，为什么要用这种方式留住自己，明明知道，这样只会让他更想逃。
后来慢慢从周白那的话里知道，周白希和周白那之间，也不是一直都好好的，两人为了海允，吵过好多次，争过好多次，有时候还会动手，红着眼眶打在一起，最后又抱着彼此道歉。周白希的偏执，不是单纯的想把他留在身边，是想保护他，想让他远离那些来自他们父母的伤害，只是他性子倔，不知道该怎么表达自己的心意，用了最笨的方式，最让人难受的方式，以为把他困在身边，就是最好的保护。而周白那的温柔，也不是表面上的那样云淡风轻，是带着满心的愧疚，是想弥补当年的过错，是想让海允能过得舒服一点，不用再那么害怕，不用再那么紧张，不用再看到他们就躲。
知道所有真相之后，三人在宅邸的院子里，有过一次彻彻底底的对峙，就在那棵栀子树下，那是小时候三人一起种的树，现在已经长得很高了，枝繁叶茂，开着满树的白色小花，香味飘满了整个院子。阳光落在地上，树影斑驳，三人站在那里，说了好多话，把这么多年的委屈，这么多年的困惑，这么多年的不满，都一股脑地说了出来，没有藏着，没有掖着。海允说着自己这么多年的害怕，这么多年的逃避，说着自己每次看到相似的眉眼，都会下意识躲开的日子，说着自己在陌生的城市，半夜被噩梦惊醒的滋味。周白希说着自己的保护，自己的无奈，说着自己这么多年的后悔，后悔用错了方式，后悔让他受了这么多委屈，后悔看着他哭，却还嘴硬。周白那说着自己的愧疚，自己的弥补，说着自己看着海允难过，却什么都做不了的无力，说着自己夹在哥哥和海允之间的为难。
那天说了很久，从下午说到傍晚，太阳一点点落下去，把天空染成了橘红色，天色一点点暗下来，院子里的灯慢慢亮起来，暖黄的光落在三人身上，才停下。空气里飘着栀子花的香味，混着傍晚的风，轻轻吹着，三人都沉默着，没人说话，只有风吹过树叶的沙沙声，还有远处传来的蝉鸣，一声，又一声。
这个漫画故事里，海允最后有两个不一样的走向。一个是海允选择了原谅，不是一下子就放下了所有的芥蒂，而是慢慢学着和解，和他们，也和自己。三人坐下来，好好谈了谈，说了彼此的想法，说了彼此的改变，说了往后的日子，该怎么相处。周白希学会了尊重他的意愿，不再用自己的方式去束缚他，会问他的想法，会听他的意见，会在他想出门的时候，笑着说早点回来，会给他准备好出门的水和伞。周白那也放下了心里的愧疚，不再小心翼翼地陪着，只是用最平常的方式待在他身边，一起吃饭，一起聊天，一起在院子里摘栀子花，像小时候一样，却又不一样。海允也慢慢学着克服心里的恐惧，学着直面那些过往，学着接受这份复杂的感情，往后的日子，三人以一种全新的方式相处在宅邸里，空气里的压抑慢慢散了，终于有了一点温暖的味道，院子里的栀子花，开得比往年更艳了，风吹过，花瓣落了一地，像铺了一层白色的雪。
还有一个走向，是海允终究还是过不了心里那道坎，那些年的害怕，那些年的压抑，那些年的逃避，刻在心里，怎么也抹不掉，就算知道了所有的真相，就算知道了他们的心意，就算知道他们是为了保护自己，也还是没办法原谅，没办法当作什么都没发生过。最后还是选择了离开，收拾了简单的行李，一个背包，还是当年离开时的那个背包，走的时候，是早上，天刚亮，晨雾还没散，周白希和周白那都来送他，站在宅邸的大门口，没说话，只是看着他走，眼里的情绪，复杂得很，有不舍，有难过，还有一点无奈。海允拉着行李箱，一步步往前走，没回头，怕一回头，就舍不得，就走不了了，怕看到他们的眼睛，自己就会心软。走到路口，停下脚步，身后是那座住了十几年的宅邸，身前是通往城里的路，愣了好久，最后还是转身，朝着城里的方向走了，再也没回头，晨雾慢慢散了，把他的身影，藏在了远方。
离开之后，海允又回到了从前的生活，回到了那个熟悉的城市，找了一份简单的文职工作，日子还是和从前一样平静，按时上班，按时下班，偶尔和新认识的朋友出去吃吃饭，聊聊天，走走逛逛。只是偶尔，在街边看到栀子花，或者闻到栀子花香的时候，会想起那座宅邸，想起那两道相似的眉眼，想起院子里的那棵栀子树，想起三人一起摘花的日子。心里的情绪，不再是单纯的害怕，多了些别的东西，说不清，道不明，像一杯温吞的水，不烫，也不凉，就那么搁在心里，偶尔想起来，会轻轻叹口气，然后继续往前走。
宅邸里的周白希和周白那，也开始了新的生活，只是宅邸里的那些旧物，都还摆在原来的位置，一点都没动。书房里的三副碗筷，还是摆在一起，客厅里的三个抱枕，还是放在沙发上，院子里的三个小凳子，还是摆在栀子树下，都还在，像是在等着什么，又像是在纪念什么。周白那偶尔会给海允打个电话，选在周末的下午，说些无关紧要的话，说说宅邸里的栀子树又开了花，开得满树都是，说说佣人做了他爱吃的桂花糕，放了好多桂花，海允就拿着手机，安静地听着，偶尔应一声，嗯，哦，挺好的。两人之间，没有太多的话，却也不再像从前那样尴尬，电话里的沉默，也不再让人觉得难受，反而有一点淡淡的安稳。
海允在宅邸的房间，也一直保持着原来的样子，床单被罩还是他喜欢的蓝白格子，书桌上摆着他从前看的书，按照他的习惯排着，窗台上摆着他养的几盆多肉，胖乎乎的，佣人会定期打扫，擦去书桌上和窗台上的灰尘，给多肉浇浇水，像是在等他回来。只是不知道，这份等待，会不会有结果，不知道那座宅邸的厚重木门，还会不会再次为他打开，不知道三人的故事，会不会有一个新的开始，不知道那些散落在时光里的栀子花，会不会再一次，落在三人的肩头。
那天手机突然响了，屏幕上跳着老家的号码，接起来的瞬间，那边传来的消息让握着手机的手一下子僵了，母亲倒下了，在医院里躺着，情况不算太好。挂了电话，坐在出租屋的椅子上，愣了好久，窗外的车水马龙听着都像隔了一层膜，脑子里空落落的，只有那一句话反复转。收拾东西的时候，手指都在抖，叠衣服叠了好几次都没叠整齐，心里清楚，这一回去，就要面对那些躲了这么多年的人和事，可母亲在医院，没得选，只能硬着头皮走。
回去的路走得很慢，高铁上看着窗外的风景一点点往后退，从熟悉的城市到陌生的乡郊，心里的揪扯越来越重。到了《错乱的视线》对应的那座宅邸门口，那扇厚重的实木门还是和从前一样，铜制的把手被磨得发亮，推开门的那一刻，空气里的味道还是和从前一样，淡淡的木质香混着一点栀子花香，熟悉得让人喉咙发紧。客厅的灯开着，暖黄的光落在抛光的地板上，周白希就站在窗边，偏分的头发贴在鬓角，听见动静转过来，眼神落在他身上，不说话，就那么看着。
海允下意识往门的方向退了半步，指尖攥着衣角，捏得发皱，行李箱的轮子在地板上滑过，发出的声响在安静的客厅里格外清晰。两人就这么站着，隔了好几步的距离，没说话，墙上的挂钟滴答滴答走，走了好一会儿，周白希才先开的口，声音还是和从前一样，没什么起伏，问他怎么突然回来了。海允张了张嘴，好半天才挤出一句，母亲病了。说完就低下头，不敢看他的眼睛，怕从里面看到什么，也怕自己的情绪藏不住，顺着眼角掉下来。
其实那时候心里清楚，就算没有母亲的事，这座宅邸，还有宅邸里的人，终究是绕不开的。只是一直靠着逃离的方式躲着，以为躲得久了，那些画面那些情绪就会淡掉，可真的回来才发现，什么都没淡，那些藏在记忆里的东西，都还在原地，等着自己撞回去。宅邸里的布局一点都没变，书房的书还摆在原来的位置，按照高矮顺序排着，院子里的栀子树还在，枝繁叶茂，就连走廊的地毯，都还是从前的米白色带浅纹的花色，踩上去软软的，却让人走得不安心。
往后的日子，就暂时住在宅邸里，每天去医院照顾母亲，端水喂药，守在床边，剩下的时间就待在自己从前的房间里，关着门，尽量避开和周白希碰面。可宅邸就这么大，低头不见抬头见，有时在走廊转角遇上，有时在餐厅吃饭遇上，每次遇上，都觉得浑身不自在，想快点躲开，脚步都放得匆匆的。周白希好像总能看穿他的心思，每次他想转身走，都会被喊住，说些无关紧要的话，说说外面的天气，说说宅邸里的佣人新做的点心，可那些话里，总带着点试探，像在确认他是不是还想走，又像在提醒他，这里才是他的地方。
有次在厨房倒水，刚接满一杯温水，转身就看见周白希站在门口，偏分的头发，眉眼沉沉的，眼底像蒙着一层雾，吓得手里的杯子差点掉在地上，水洒了一点在手腕上，凉丝丝的，却没心思擦，就那么站着，看着他。周白希走过来，递了张干净的纸巾，手指碰到他的手背，温温的，海允像被烫到一样，猛地缩回手，往后退了一步，后背抵在冰冷的橱柜上，退无可退。周白希的手僵在半空，看了他一会儿，没说话，转身走了，厨房的门被轻轻带上，留下海允一个人，站在原地，心跳得飞快，手腕上的凉意和手背的温热交织在一起，说不出的难受。
那天之后，海允试过一次想再次离开，收拾了简单的行李，一个背包，一个小行李箱，趁着天还没亮，想从侧门走，那扇门平时很少有人走，锁都生了点锈，推起来有点费劲。刚推开侧门，就看见周白希站在门外，天刚蒙蒙亮，晨雾还没散，光线很暗，他的身影立在那里，逆着光，像一道墙，挡着所有的路。海允捏着行李箱的把手，手指泛白，指节都捏得疼，心里慌得厉害，却还是硬着头皮说，想回城里住几天，城里离医院近，方便照顾母亲。周白希没接话，就那么看着他，晨雾沾在他的头发上，落了一层薄薄的白，过了好一会儿，才从喉咙里挤出一句话，走了，就别再回来。声音里带着点说不清的情绪，不是生气，也不是冷漠，像是有点累，又像是有点难过，尾音轻轻的，散在晨雾里。
海允张了张嘴，想说点什么，却又说不出来，喉咙像被什么堵住了一样，最后还是松了手，把行李箱拉了回去，回到房间，把东西一件件摊开，坐在床边，坐了一早上。窗外的天慢慢亮起来，阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，形成一道细长的光，可心里却还是暗沉沉的，觉得自己像只被困在笼子里的鸟，怎么扑腾，都飞不出去，只能待在这方寸之地，面对不想面对的一切。
没过多久，周白那就出现了。那天中午从医院回来，拎着刚买的水果，刚走进客厅，就看见一个人坐在沙发上，中分的头发，眉眼和周白希一模一样，就连嘴角的弧度，都像一个模子刻出来的，海允站在玄关，脚步一下子停住了，眼睛盯着那人，好半天才反应过来是周白那。那一刻，脑子像被什么东西搅了一下，视线晃了晃，分不清眼前的人到底是谁，小时候的画面一下子涌上来，三人一起在院子里摘栀子花，把花瓣揣在口袋里，一起在书房写作业，头挨着头，一起在客厅看老电影，挤在一张沙发上，那时候还能凭着一些小细节分清两人，比如周白希喜欢抿嘴，周白那喜欢笑，可离开这么多年，再看，只觉得两张脸重合在一起，怎么也分不清楚。
周白那看见他，抬了抬手，笑了笑，声音比周白希软一点，喊他的名字，尾音带着点熟稔。海允应了一声，声音轻得几乎听不见，换鞋的动作放得很慢，系鞋带的手指都在抖，怕自己走快了，就会露怯，怕自己说错话，喊错人。从周白那出现之后，宅邸里的日子就更难熬了，有时一转头，看见一道身影从走廊走过，总要愣一下，先看头发的分缝，再看走路的姿势，才能勉强分清是周白希还是周白那。有次在院子里摘栀子花，身后传来脚步声，回头看见中分的头发，刚松了口气，想着是周白那，放松了紧绷的神经，可那人走近了，才发现，是周白希换了发型，那一刻，整个人都僵住了，手里的栀子花掉在地上，白色的花瓣散了一地，被风吹着，滚了几圈。
和周白希的冲突爆发在母亲的病房外，那天母亲的情况有点反复，体温降不下来，一直徘徊在低烧，海允守在床边，一夜没合眼，眼里满是红血丝，心里又烦又急。走出病房想透口气，靠在走廊的墙上，就看见周白希站在走廊尽头，也靠着墙，手里夹着一支烟，没点燃，指尖捏着烟盒，捏得变了形。海允走过去，想说让他别在医院抽烟，这里是病房区，话到嘴边，却被周白希的话堵了回去，周白希抬眼看他，说，你还是和从前一样，遇事只会躲，从来都不敢正面面对。
海允一下子就炸了，积压了这么多年的情绪一下子涌上来，再也绷不住了，两人就那么在走廊里吵了起来，来往的护士和病人都侧目，有人停下脚步看，可谁都没停，谁都不想先服软。海允喊着说，你知道我躲什么吗？你知道我这些年怎么过的吗？你知道我每次看到和你们相似的人，都会下意识躲开吗？周白希也红了眼，往前迈了一步，逼近他，两人离得很近，能闻到彼此身上的味道，他说，那你知道我们这些年怎么过的吗？
海允接着喊着说，你们从来都只想着自己的想法，从来都不问我愿不愿意，接不接受，把我困在这里，有意思吗？周白希看着他，眼睛红得厉害，突然说了一句，我们从未想过让你离开。这句话像一根刺，狠狠扎进心里，海允的情绪一下子就崩了，所有的强硬都碎了，红着眼眶，声音带着哭腔，说你们的喜欢让我窒息，说完之后，就蹲在地上，捂着脸，肩膀不停发抖，压抑的哭声从指缝里漏出来。周白希站在旁边，没再说话，过了好一会儿，才轻轻拍了拍他的背，动作很轻，像在安抚一个受了委屈的小孩子，一下，又一下，手背上的温度，透过薄薄的衣服传过来。
宅邸里的老佣人偶尔会和海允说些话，趁着送点心送水果的功夫，说着从前的事，说那时候双胞胎总喜欢跟在他身后，他走到哪，两人就跟到哪，像两个小尾巴，说那时候三人总黏在一起，吃饭睡觉都要凑在一块，就连上学，都要手牵手走。佣人说，那时候双胞胎的父母好像不太愿意三人走得这么近，总找借口把他们分开，可他们还是会偷偷凑在一起，躲在书房里，或者藏在院子的栀子树下。说到这里，佣人就会停下，欲言又止，拿着托盘的手捏得紧了点，像是有什么话没说出口。海允也不问，低头抠着手指，心里清楚，那些没说出口的话，大概就是当年的事，就是自己逃离的真正原因，只是不想去听，不想去面对，怕听到之后，连最后一点关于童年的美好念想，都没了。
母亲醒过来的那天，阳光很好，透过病房的窗户照进来，落在母亲的脸上，暖洋洋的。母亲看着他，拉着他的手，掌心的温度很暖，说了好多话，说着当年的事，说着双胞胎的父母对三人的关系做了很多干预，说着他们怕海允离开，怕三人的关系散了，就瞒着海允一些消息，不让他和外面的同学来往，限制着他的自由，把他困在宅邸里。母亲说，那时候海允每天都过得不开心，总是闷闷不乐的，坐在院子的石凳上，看着外面的路，一看就是一下午，晚上经常做噩梦，哭着醒来，喊着说自己想走，想离开这座房子。
母亲还说，那时候为了让海允留在身边，双胞胎听了旁人的话，用了一些方式，让他的记忆变得模糊，让他对一些痛苦的画面记不清，让他分不清两人的一些举动，让他的视线，从那时候起，就开始乱了。原来这么多年来，自己分不清的不只是两人的脸，还有那些过往的真相，那些被模糊的记忆，那些被混淆的认知，都不是自然的，都是被人为的。海允坐在床边，手被母亲拉着，浑身僵着，耳边是母亲的声音，一句句砸在心上，可脑子里一片空白，什么都想不明白，为什么要这么做，为什么要用这种方式留住自己，明明知道，这样只会让他更想逃。
后来慢慢从周白那的话里知道，周白希和周白那之间，也不是一直都好好的，两人为了海允，吵过好多次，争过好多次，有时候还会动手，红着眼眶打在一起，最后又抱着彼此道歉。周白希的偏执，不是单纯的想把他留在身边，是想保护他，想让他远离那些来自他们父母的伤害，只是他性子倔，不知道该怎么表达自己的心意，用了最笨的方式，最让人难受的方式，以为把他困在身边，就是最好的保护。而周白那的温柔，也不是表面上的那样云淡风轻，是带着满心的愧疚，是想弥补当年的过错，是想让海允能过得舒服一点，不用再那么害怕，不用再那么紧张，不用再看到他们就躲。
知道所有真相之后，三人在宅邸的院子里，有过一次彻彻底底的对峙，就在那棵栀子树下，那是小时候三人一起种的树，现在已经长得很高了，枝繁叶茂，开着满树的白色小花，香味飘满了整个院子。阳光落在地上，树影斑驳，三人站在那里，说了好多话，把这么多年的委屈，这么多年的困惑，这么多年的不满，都一股脑地说了出来，没有藏着，没有掖着。海允说着自己这么多年的害怕，这么多年的逃避，说着自己每次看到相似的眉眼，都会下意识躲开的日子，说着自己在陌生的城市，半夜被噩梦惊醒的滋味。周白希说着自己的保护，自己的无奈，说着自己这么多年的后悔，后悔用错了方式，后悔让他受了这么多委屈，后悔看着他哭，却还嘴硬。周白那说着自己的愧疚，自己的弥补，说着自己看着海允难过，却什么都做不了的无力，说着自己夹在哥哥和海允之间的为难。
那天说了很久，从下午说到傍晚，太阳一点点落下去，把天空染成了橘红色，天色一点点暗下来，院子里的灯慢慢亮起来，暖黄的光落在三人身上，才停下。空气里飘着栀子花的香味，混着傍晚的风，轻轻吹着，三人都沉默着，没人说话，只有风吹过树叶的沙沙声，还有远处传来的蝉鸣，一声，又一声。
这个漫画故事里，海允最后有两个不一样的走向。一个是海允选择了原谅，不是一下子就放下了所有的芥蒂，而是慢慢学着和解，和他们，也和自己。三人坐下来，好好谈了谈，说了彼此的想法，说了彼此的改变，说了往后的日子，该怎么相处。周白希学会了尊重他的意愿，不再用自己的方式去束缚他，会问他的想法，会听他的意见，会在他想出门的时候，笑着说早点回来，会给他准备好出门的水和伞。周白那也放下了心里的愧疚，不再小心翼翼地陪着，只是用最平常的方式待在他身边，一起吃饭，一起聊天，一起在院子里摘栀子花，像小时候一样，却又不一样。海允也慢慢学着克服心里的恐惧，学着直面那些过往，学着接受这份复杂的感情，往后的日子，三人以一种全新的方式相处在宅邸里，空气里的压抑慢慢散了，终于有了一点温暖的味道，院子里的栀子花，开得比往年更艳了，风吹过，花瓣落了一地，像铺了一层白色的雪。
还有一个走向，是海允终究还是过不了心里那道坎，那些年的害怕，那些年的压抑，那些年的逃避，刻在心里，怎么也抹不掉，就算知道了所有的真相，就算知道了他们的心意，就算知道他们是为了保护自己，也还是没办法原谅，没办法当作什么都没发生过。最后还是选择了离开，收拾了简单的行李，一个背包，还是当年离开时的那个背包，走的时候，是早上，天刚亮，晨雾还没散，周白希和周白那都来送他，站在宅邸的大门口，没说话，只是看着他走，眼里的情绪，复杂得很，有不舍，有难过，还有一点无奈。海允拉着行李箱，一步步往前走，没回头，怕一回头，就舍不得，就走不了了，怕看到他们的眼睛，自己就会心软。走到路口，停下脚步，身后是那座住了十几年的宅邸，身前是通往城里的路，愣了好久，最后还是转身，朝着城里的方向走了，再也没回头，晨雾慢慢散了，把他的身影，藏在了远方。
离开之后，海允又回到了从前的生活，回到了那个熟悉的城市，找了一份简单的文职工作，日子还是和从前一样平静，按时上班，按时下班，偶尔和新认识的朋友出去吃吃饭，聊聊天，走走逛逛。只是偶尔，在街边看到栀子花，或者闻到栀子花香的时候，会想起那座宅邸，想起那两道相似的眉眼，想起院子里的那棵栀子树，想起三人一起摘花的日子。心里的情绪，不再是单纯的害怕，多了些别的东西，说不清，道不明，像一杯温吞的水，不烫，也不凉，就那么搁在心里，偶尔想起来，会轻轻叹口气，然后继续往前走。
宅邸里的周白希和周白那，也开始了新的生活，只是宅邸里的那些旧物，都还摆在原来的位置，一点都没动。书房里的三副碗筷，还是摆在一起，客厅里的三个抱枕，还是放在沙发上，院子里的三个小凳子，还是摆在栀子树下，都还在，像是在等着什么，又像是在纪念什么。周白那偶尔会给海允打个电话，选在周末的下午，说些无关紧要的话，说说宅邸里的栀子树又开了花，开得满树都是，说说佣人做了他爱吃的桂花糕，放了好多桂花，海允就拿着手机，安静地听着，偶尔应一声，嗯，哦，挺好的。两人之间，没有太多的话，却也不再像从前那样尴尬，电话里的沉默，也不再让人觉得难受，反而有一点淡淡的安稳。
海允在宅邸的房间，也一直保持着原来的样子，床单被罩还是他喜欢的蓝白格子，书桌上摆着他从前看的书，按照他的习惯排着，窗台上摆着他养的几盆多肉，胖乎乎的，佣人会定期打扫，擦去书桌上和窗台上的灰尘，给多肉浇浇水，像是在等他回来。只是不知道，这份等待，会不会有结果，不知道那座宅邸的厚重木门，还会不会再次为他打开，不知道三人的故事，会不会有一个新的开始，不知道那些散落在时光里的栀子花，会不会再一次，落在三人的肩头。