《人偶》by 阿哩兔里阿庭拆衣柜的样子，我到现在都忘不掉
日期：2025-11-12 10:35
阿庭拆衣柜爬出来的那个片段，我反复看了好几遍才往下读。
《人偶》by 阿哩兔讲了这样一个父亲是罪犯、从小被叫做 “小强奸犯” 的阴郁青年南藜，在暗恋多年的学长梁枝庭订婚後，意外得到人偶师高望制作的相似人偶，最终与人偶相互纠缠的故事。南藜真的太缺爱了，小说里写他大学时就偷偷拍梁枝庭的照片，毕业进了同一家公司也只敢远远看着，连打招呼都要在心里演练好久。他其实就是想抓住点什么温暖的东西，可梁枝庭根本不是他想的那样。
公司团建去偏远小村那次，他救了高望的狗，才得到定制人偶的机会。高望特意嘱咐别给人偶装眼睛，说会活过来，他当时答应得好好的，转头就给人偶取名阿庭，还从网上订了眼珠。刚开始阿庭只会机械地重复亲吻，因为南藜教他表达爱意要这样做，那时候他好像还挺满意的。可偏偏那段时间梁枝庭突然主动找他说话，送他回家，甚至给了他手帕，这些举动让他对人偶越来越不满 —— 毕竟人偶再像，也没有真人的温度。
他给阿庭装上眼睛的那天，小说里写人偶的动作慢慢流畅起来，会盯着他看，还会说简单的话。我本来以为这是转机，结果梁枝庭的真面目很快就露出来了。南藜在宾馆看到他的聊天记录，才知道自己只是被当成玩物，那些温柔全是假的。他跟梁枝庭吵翻后辞职回家，一看见阿庭那张和梁枝庭相似的脸就烦躁，把气全撒在人偶身上，甚至想挖掉阿庭的眼睛，可摸到眼球的时候发现居然有血丝，还会流血，他吓得直接把阿庭锁进了衣柜。
最让我没法忽略的是那段细节，就是他从高望那拿到摧毁人偶的药水后发生的事。那天是他生日，阿庭给他做了碗卖相极差的面条，他趁机把药水灌了进去，还插了芯片想读取数据。芯片里全是阿庭的想法，原来那碗难吃的面条是阿庭学了好久才做出来的，蛋糕也早就订好了，就等着给他惊喜。他看着芯片里的内容，人都僵住了。接下来的七天，阿庭白天像没事人一样陪他，晚上就偷偷跑到阳台忍受身体拆解的疼痛，他问阿庭为什么要忍，阿庭只说怕他孤单。直到最后阿庭碎成一堆零件，只剩一颗还在跳的心脏，他才后悔，赶紧把心脏送回给高望。这段我真的暂停了好久，不是觉得难过，就是看着文字里写的 “阳台地板上沾着细碎的零件碎屑”，脑子一片空白。
《人偶》by 阿哩兔的结局其实是好的，小说完结後我翻了好几遍结尾确认。一年后阿庭凭着自己的毅力重新拼好身体，还挖掉了耳后的开关，假装成梁枝庭搬到南藜对门。南藜一开始就认出了他，主动靠近的时候，阿庭还以为他喜欢的是梁枝庭的样子，那种小心翼翼的样子跟之前的偏执完全不一样。后来南藜去高望的住处，发现高望已经去世了，看了地下室的监控才知道，阿庭这一年多是怎么一点点找回自己的零件，怎么拖着残破的身体找到他的。结局里两人解开误会，彻底在一起了，梁枝庭再也没出现过，应该是彻底从南藜的生活里消失了。
南藜有个习惯性的小动作，以前不管是偷拍梁枝庭，还是后来对着阿庭发脾气，他紧张的时候都会摩挲手腕 —— 小说里写那是他小时候被父亲打骂时留下的旧习惯。但在结局部分，阿庭牵他手的时候，他只是指尖颤了一下，没有再去摸手腕。这个细节其实比很多对话都有用，能看出来他是真的慢慢放下过去了。
阿庭挖掉耳后开关的情节，总让我觉得还有没说透的地方，番外会不会写他当时是怎么找到工具，怎么忍着疼动手的？毕竟小说里只提了结果，没写过程。还有高望的故事，文中只零散提了几句，感觉他身上藏着不少关于人偶制作的秘密，第二季说不定会顺着这个线索展开。阿庭重新拼凑自己的那些日子，具体是怎么熬过来的，后续要是能多写点就好了。
《人偶》by 阿哩兔讲了这样一个父亲是罪犯、从小被叫做 “小强奸犯” 的阴郁青年南藜，在暗恋多年的学长梁枝庭订婚後，意外得到人偶师高望制作的相似人偶，最终与人偶相互纠缠的故事。南藜真的太缺爱了，小说里写他大学时就偷偷拍梁枝庭的照片，毕业进了同一家公司也只敢远远看着，连打招呼都要在心里演练好久。他其实就是想抓住点什么温暖的东西，可梁枝庭根本不是他想的那样。
公司团建去偏远小村那次，他救了高望的狗，才得到定制人偶的机会。高望特意嘱咐别给人偶装眼睛，说会活过来，他当时答应得好好的，转头就给人偶取名阿庭，还从网上订了眼珠。刚开始阿庭只会机械地重复亲吻，因为南藜教他表达爱意要这样做，那时候他好像还挺满意的。可偏偏那段时间梁枝庭突然主动找他说话，送他回家，甚至给了他手帕，这些举动让他对人偶越来越不满 —— 毕竟人偶再像，也没有真人的温度。
他给阿庭装上眼睛的那天，小说里写人偶的动作慢慢流畅起来，会盯着他看，还会说简单的话。我本来以为这是转机，结果梁枝庭的真面目很快就露出来了。南藜在宾馆看到他的聊天记录，才知道自己只是被当成玩物，那些温柔全是假的。他跟梁枝庭吵翻后辞职回家，一看见阿庭那张和梁枝庭相似的脸就烦躁，把气全撒在人偶身上，甚至想挖掉阿庭的眼睛，可摸到眼球的时候发现居然有血丝，还会流血，他吓得直接把阿庭锁进了衣柜。
最让我没法忽略的是那段细节，就是他从高望那拿到摧毁人偶的药水后发生的事。那天是他生日，阿庭给他做了碗卖相极差的面条，他趁机把药水灌了进去，还插了芯片想读取数据。芯片里全是阿庭的想法，原来那碗难吃的面条是阿庭学了好久才做出来的，蛋糕也早就订好了，就等着给他惊喜。他看着芯片里的内容，人都僵住了。接下来的七天，阿庭白天像没事人一样陪他，晚上就偷偷跑到阳台忍受身体拆解的疼痛，他问阿庭为什么要忍，阿庭只说怕他孤单。直到最后阿庭碎成一堆零件，只剩一颗还在跳的心脏，他才后悔，赶紧把心脏送回给高望。这段我真的暂停了好久，不是觉得难过，就是看着文字里写的 “阳台地板上沾着细碎的零件碎屑”，脑子一片空白。
《人偶》by 阿哩兔的结局其实是好的，小说完结後我翻了好几遍结尾确认。一年后阿庭凭着自己的毅力重新拼好身体，还挖掉了耳后的开关，假装成梁枝庭搬到南藜对门。南藜一开始就认出了他，主动靠近的时候，阿庭还以为他喜欢的是梁枝庭的样子，那种小心翼翼的样子跟之前的偏执完全不一样。后来南藜去高望的住处，发现高望已经去世了，看了地下室的监控才知道，阿庭这一年多是怎么一点点找回自己的零件，怎么拖着残破的身体找到他的。结局里两人解开误会，彻底在一起了，梁枝庭再也没出现过，应该是彻底从南藜的生活里消失了。
南藜有个习惯性的小动作，以前不管是偷拍梁枝庭，还是后来对着阿庭发脾气，他紧张的时候都会摩挲手腕 —— 小说里写那是他小时候被父亲打骂时留下的旧习惯。但在结局部分，阿庭牵他手的时候，他只是指尖颤了一下，没有再去摸手腕。这个细节其实比很多对话都有用，能看出来他是真的慢慢放下过去了。
阿庭挖掉耳后开关的情节，总让我觉得还有没说透的地方，番外会不会写他当时是怎么找到工具，怎么忍着疼动手的？毕竟小说里只提了结果，没写过程。还有高望的故事，文中只零散提了几句，感觉他身上藏着不少关于人偶制作的秘密，第二季说不定会顺着这个线索展开。阿庭重新拼凑自己的那些日子，具体是怎么熬过来的，后续要是能多写点就好了。