《居安思危》by 卡列夫司机里那个建筑模型，藏了九年的话？
日期：2025-11-18 12:21
方亭越把额头抵在吕思危颈侧说 “别走” 的时候，我盯着书页停了好一会儿。《居安思危》by 卡列夫司机讲了这样一个因为家庭破裂缺乏安全感的画家，和出身书香门第的建筑师之间，错过九年又重逢的故事。吕思危小时候跟着爸爸辗转各个城市，妈妈在国外再婚把他丢下，他只能靠抢方亭越在意的东西来确认自己的重要性，这点在小说里写得特别细。
他们小学时就认识，吕思危为了跟方亭越做朋友，偷偷查对方看的书的书评假装同好，这点其实挺可爱的。方亭越一直很包容他，有次吕思危非要抢他珍视的建筑模型，方亭越认真问能不能换别的，吕思危说 “我就喜欢这个”，方亭越最后还是松了口，说 “你比我喜欢”。那时候吕思危大概还没意识到，这种占有欲根本不是朋友间该有的。
高三那年变故就来了，班里转来个叫骆雯雯的女生，总跟着他们一起，方亭越被她逗笑的时候，吕思危心里就不对劲了。他知道是自己的问题，太想当方亭越独一无二的人，可又不敢说出来，怕方亭越会厌烦。于是他开始故意疏远，方亭越几次找他都没得到解释，后来吕思危因为妈妈得癌症要去英国照顾，两人就断了联系，这一别就是九年。这段在《居安思危》by 卡列夫司机里写得很淡，但能感觉到方亭越的茫然。
九年后重逢是吕思危主动的，他参加经纪人陈章的婚礼，发现新郎是男人，陈章说大部分人都是双性恋，只是没遇到喜欢的人。这话让他开始想自己有没有喜欢过同性，想来想去全是方亭越的脸。他查到方亭越的微博名叫 “居安”，知道对方要去看话剧，就特意跑去等，结果方亭越表现得特别冷淡，身边还跟着个大波浪美女，吕思危差点以为两人在一起了。
其实那女的就是高中同学骆雯雯，早有了自己的男友，方亭越只是在暗搓搓报复他当年不告而别。后来吕思危在展览上看到个叫 “约定” 的建筑模型，正是他当年想要的那种，卖家居然就是方亭越，对方直接把模型送了他。吕思危想回赠一幅画，去方亭越家送画时，刚好碰到他发高烧，这下方亭越再也装不下去了。
他按住吕思危的手问 “为什么不走？你不是走得很潇洒吗？”，然后把额头贴过去说 “别走”。吕思危这才明白自己那可怕的占有欲根本就是喜欢。这段对话我来回看了好几遍，方亭越平时那么沉稳，居然会露出委屈的样子，小说里写他 “声音低哑”，没有多余的形容词，可就是比直接说难过更有感觉。吕思危回抱他说再也不走，方亭越就从额头开始亲，把他脖子锁骨都弄上了吻痕，第二天吕思危还威胁说自己脾气不好占有欲强，问他想好了没，方亭越说早就准备好了，其实心里肯定特别高兴。
吕思危有个习惯性的小动作，以前跟方亭越闹别扭时，会故意把对方送的东西扔在显眼处，却从不真的丢掉。比如小学时方亭越送他的那本插画书，被他摔在书桌角，书脊裂了也一直放着。后来去英国他带着这本书，回来后画架旁还摆着，只是不再乱扔了，会小心翼翼擦干净书脊的裂痕。这个动作能看出来他的变化，以前用伤害的方式证明存在，现在懂得珍惜了。
小说完结后，结局里两人第二年就结婚了，是吕思危的妈妈主动给他们办的盛大婚礼，还在国外登了记。骆雯雯后来也没再出现，应该是过着自己的生活。方亭越成了很优秀的建筑师，吕思危在画坛也小有名气，两人住在一起，据说方亭越工作室里还摆着吕思危没画完的那幅他的肖像。番外是从方亭越的视角写的，说当年其实是妈妈让他照顾骆雯雯，可惜那时候没来得及解释，不然也不会错过九年。
不过我有点好奇，方亭越这九年是怎么过来的？小说里没怎么提，后续会不会补充讲他独自做 “约定” 模型时的日子？还有当年吕思危在英国照顾妈妈的细节，也只写了一句 “一切都好起来了”，第二季要是能讲讲这段就好了。毕竟那九年不是空白，方亭越肯定也等得很辛苦。
方亭越送的那个 “约定” 模型，吕思危后来摆在了客厅最显眼的位置，据说模型里还有个 tiny 的小画架，和他常用的那款一模一样。他那时候明明可以早点问清楚骆雯雯的事，可偏偏选择了逃跑
他们小学时就认识，吕思危为了跟方亭越做朋友，偷偷查对方看的书的书评假装同好，这点其实挺可爱的。方亭越一直很包容他，有次吕思危非要抢他珍视的建筑模型，方亭越认真问能不能换别的，吕思危说 “我就喜欢这个”，方亭越最后还是松了口，说 “你比我喜欢”。那时候吕思危大概还没意识到，这种占有欲根本不是朋友间该有的。
高三那年变故就来了，班里转来个叫骆雯雯的女生，总跟着他们一起，方亭越被她逗笑的时候，吕思危心里就不对劲了。他知道是自己的问题，太想当方亭越独一无二的人，可又不敢说出来，怕方亭越会厌烦。于是他开始故意疏远，方亭越几次找他都没得到解释，后来吕思危因为妈妈得癌症要去英国照顾，两人就断了联系，这一别就是九年。这段在《居安思危》by 卡列夫司机里写得很淡，但能感觉到方亭越的茫然。
九年后重逢是吕思危主动的，他参加经纪人陈章的婚礼，发现新郎是男人，陈章说大部分人都是双性恋，只是没遇到喜欢的人。这话让他开始想自己有没有喜欢过同性，想来想去全是方亭越的脸。他查到方亭越的微博名叫 “居安”，知道对方要去看话剧，就特意跑去等，结果方亭越表现得特别冷淡，身边还跟着个大波浪美女，吕思危差点以为两人在一起了。
其实那女的就是高中同学骆雯雯，早有了自己的男友，方亭越只是在暗搓搓报复他当年不告而别。后来吕思危在展览上看到个叫 “约定” 的建筑模型，正是他当年想要的那种，卖家居然就是方亭越，对方直接把模型送了他。吕思危想回赠一幅画，去方亭越家送画时，刚好碰到他发高烧，这下方亭越再也装不下去了。
他按住吕思危的手问 “为什么不走？你不是走得很潇洒吗？”，然后把额头贴过去说 “别走”。吕思危这才明白自己那可怕的占有欲根本就是喜欢。这段对话我来回看了好几遍，方亭越平时那么沉稳，居然会露出委屈的样子，小说里写他 “声音低哑”，没有多余的形容词，可就是比直接说难过更有感觉。吕思危回抱他说再也不走，方亭越就从额头开始亲，把他脖子锁骨都弄上了吻痕，第二天吕思危还威胁说自己脾气不好占有欲强，问他想好了没，方亭越说早就准备好了，其实心里肯定特别高兴。
吕思危有个习惯性的小动作，以前跟方亭越闹别扭时，会故意把对方送的东西扔在显眼处，却从不真的丢掉。比如小学时方亭越送他的那本插画书，被他摔在书桌角，书脊裂了也一直放着。后来去英国他带着这本书，回来后画架旁还摆着，只是不再乱扔了，会小心翼翼擦干净书脊的裂痕。这个动作能看出来他的变化，以前用伤害的方式证明存在，现在懂得珍惜了。
小说完结后，结局里两人第二年就结婚了，是吕思危的妈妈主动给他们办的盛大婚礼，还在国外登了记。骆雯雯后来也没再出现，应该是过着自己的生活。方亭越成了很优秀的建筑师，吕思危在画坛也小有名气，两人住在一起，据说方亭越工作室里还摆着吕思危没画完的那幅他的肖像。番外是从方亭越的视角写的，说当年其实是妈妈让他照顾骆雯雯，可惜那时候没来得及解释，不然也不会错过九年。
不过我有点好奇，方亭越这九年是怎么过来的？小说里没怎么提，后续会不会补充讲他独自做 “约定” 模型时的日子？还有当年吕思危在英国照顾妈妈的细节，也只写了一句 “一切都好起来了”，第二季要是能讲讲这段就好了。毕竟那九年不是空白，方亭越肯定也等得很辛苦。
方亭越送的那个 “约定” 模型，吕思危后来摆在了客厅最显眼的位置，据说模型里还有个 tiny 的小画架，和他常用的那款一模一样。他那时候明明可以早点问清楚骆雯雯的事，可偏偏选择了逃跑