《风尘》里许舟那句 “别喜欢我”，到结局都没忘……
日期：2025-11-26 11:51
许舟凑近季知宇时的眼神，我到现在都记得。明明是笑着的，语气却冷得像花街凌晨的露水。
《风尘》讲了这样一个在花街讨生活、被老板收养长大的许舟，和一个纯情又执拗的男大学生季知宇，在欲望与真心间拉扯的故事。许舟一开始就是靠这个营生过活的，看惯了逢场作戏，对谁都带着点漫不经心的挑逗，其实心里比谁都拧巴。季知宇不一样，第一次被舍友拉去风俗店时，脸僵着，手死死抓着裤子，一副宁死不屈的样子，哪像后来天天往店里跑的人。
这本书里有个细节我翻来覆去看了好几遍。就是许舟问季知宇是不是喜欢上自己那次。季知宇耳朵红得要滴血，喘着气说不出话，心脏停了一瞬又狂跳，喉咙又紧又热。许舟的手抚上去，隔了半尺距离停下，盯着他说 “别喜欢我”。就这五个字，没有多余的解释，季知宇当时的反应特别真实，不是难过也不是生气，就是整个人僵在那，连呼吸都忘了调整。我真的愣住了，明明是许舟先主动的，把人带进房，帮他破了处男身，到这时候又突然推开，这心思也太绕了。
后来季知宇真的没去店里，不是不喜欢，是周围的人都跟他说这只是一时兴起，许舟没什么特殊的。他自己也迷茫了，不知道那到底是不是爱。等他忍不住再去时，撞见许舟正在接客，当场就爆发了，把人强制带回家，还帮他赎了身，办了新身份。其实也不是赞成这种方式，就是能感觉到季知宇的慌，他怕许舟真的不属于自己。许舟那时候没拒绝，却也没真的靠近，总是隔着点距离，大概是觉得季知宇太年轻，说不定哪天就抽身走了，他不想做笼中雀。
变故是在许舟怀孕之后。季知宇的母亲强烈反对，这事儿闹得特别僵。许舟没跟季知宇吵，也没辩解，就安安静静待了段时间，然后趁着季知宇不在，收拾东西走了。这一下是真的断了联系，季知宇找了多久小说里没细说，但能看出他没放弃，不然也不会有后来的重逢。
小说去年完结了，结局里两人是重新走到了一起的。五年后许舟回了这座城市，主动去找的季知宇。花街的老板后来好像没再出现，季知宇身边那些不看好他们的人，也没再过多阻拦。年包包在写重逢那段时，没写什么激烈的拥抱，就是季知宇看着许舟，半天说不出话，还是许舟先开的口，语气跟以前不一样了，没了那层冰冷的壳。
其实看到许舟走的时候我挺困惑的，他明明也对季知宇动了心，为什么非要走？直到看到结局才明白，他是在等自己有勇气，也在等季知宇足够坚定。那句 “别喜欢我”，更像他对自己说的，怕交出真心后被抛弃。季知宇也确实没让人失望，等了他五年。
还是忘不掉那个眼神。
《风尘》讲了这样一个在花街讨生活、被老板收养长大的许舟，和一个纯情又执拗的男大学生季知宇，在欲望与真心间拉扯的故事。许舟一开始就是靠这个营生过活的，看惯了逢场作戏，对谁都带着点漫不经心的挑逗，其实心里比谁都拧巴。季知宇不一样，第一次被舍友拉去风俗店时，脸僵着，手死死抓着裤子，一副宁死不屈的样子，哪像后来天天往店里跑的人。
这本书里有个细节我翻来覆去看了好几遍。就是许舟问季知宇是不是喜欢上自己那次。季知宇耳朵红得要滴血，喘着气说不出话，心脏停了一瞬又狂跳，喉咙又紧又热。许舟的手抚上去，隔了半尺距离停下，盯着他说 “别喜欢我”。就这五个字，没有多余的解释，季知宇当时的反应特别真实，不是难过也不是生气，就是整个人僵在那，连呼吸都忘了调整。我真的愣住了，明明是许舟先主动的，把人带进房，帮他破了处男身，到这时候又突然推开，这心思也太绕了。
后来季知宇真的没去店里，不是不喜欢，是周围的人都跟他说这只是一时兴起，许舟没什么特殊的。他自己也迷茫了，不知道那到底是不是爱。等他忍不住再去时，撞见许舟正在接客，当场就爆发了，把人强制带回家，还帮他赎了身，办了新身份。其实也不是赞成这种方式，就是能感觉到季知宇的慌，他怕许舟真的不属于自己。许舟那时候没拒绝，却也没真的靠近，总是隔着点距离，大概是觉得季知宇太年轻，说不定哪天就抽身走了，他不想做笼中雀。
变故是在许舟怀孕之后。季知宇的母亲强烈反对，这事儿闹得特别僵。许舟没跟季知宇吵，也没辩解，就安安静静待了段时间，然后趁着季知宇不在，收拾东西走了。这一下是真的断了联系，季知宇找了多久小说里没细说，但能看出他没放弃，不然也不会有后来的重逢。
小说去年完结了，结局里两人是重新走到了一起的。五年后许舟回了这座城市，主动去找的季知宇。花街的老板后来好像没再出现，季知宇身边那些不看好他们的人，也没再过多阻拦。年包包在写重逢那段时，没写什么激烈的拥抱，就是季知宇看着许舟，半天说不出话，还是许舟先开的口，语气跟以前不一样了，没了那层冰冷的壳。
其实看到许舟走的时候我挺困惑的，他明明也对季知宇动了心，为什么非要走？直到看到结局才明白，他是在等自己有勇气，也在等季知宇足够坚定。那句 “别喜欢我”，更像他对自己说的，怕交出真心后被抛弃。季知宇也确实没让人失望，等了他五年。
还是忘不掉那个眼神。