《他不爱我》里秦深发烧时说的话我记到现在

秦深发烧蜷在沙发上抱石柯的样子，我翻完书好几天都没忘。《他不爱我》的故事里，石柯的傲娇和秦深的隐忍从来都是绑在一起的，从高中那回石科赌气亲完秦深又嘴硬说喜欢别人开始，两个人的误会就没断过，而这些误会里，又藏着石柯作为富家小少爷的面子，和秦深刻在骨子里的克制。
 
其实石柯压根不是真的能放下身段，他家里有钱，是被宠着长大的小少爷，为了秦深和家里出柜被赶出来，跟着刚创业的秦深过不富裕的日子，嘴上还得装得满不在乎。他想守着秦深，却又怕承认自己的在意会输，所以才总用张牙舞爪的样子伪装，明明记得秦深的生日，煮好面条却因为心里的疙瘩说吃不下，眼睁睁看着秦深身体僵住也不肯软一句。而秦深呢，他创业成功成了大老板，却总觉得自己无趣配不上石柯，把爱意藏在细微处，连石柯误会他和高中白月光有牵扯，他都只会默默看着，不会主动解释。
 
两个人第一次闹得彻底，是因为石柯听到大哥打电话说要捧秦深，怀疑秦深是因为大哥的注资才和自己在一起。那时候刚好高中那个白月光要结婚，给他们发了请帖，秦深又是伴郎，石柯看着秦深在台上望着白月光的背影，心里的醋意和委屈全翻了上来，当场就说算了，不再跟秦深耗着。秦深被问起大哥投资的事，只说了句“你知道了啊”，就这么一句话，直接把石柯推远了。分手后石柯去喝酒，喝醉了喊秦深的名字，秦深冒雨送伞，却因为误会石柯和朋友的关系，只把人送到休息室，说了句让朋友照顾好他就走了。那把落在酒吧门口的雨伞，像极了他们俩之间没说出口的在意，明明就在眼前，却没人肯先捡起来。
 
我反复看了秦深发烧那段好几遍，石柯去秦深家收拾衣服，推门就看见秦深裹着被子蜷在沙发上，发烧烧得迷迷糊糊。他本来是带着气去的，看到那样的秦深，却还是忍不住上前照顾。没等他开口说什么，秦深就突然伸手抱住他，声音哑得不成样子，把藏了这么多年的心里话全倒了出来。秦深说，他从高中就喜欢石柯，大哥给的投资他拿了百分之三十的股份，从来不是因为要依附石柯的大哥；他不让石柯见那个高中同学，是因为他也误会石柯喜欢对方，怕石柯看到那人就走了。他抱着石柯的力道很紧，像是怕一松手，石柯就真的再也不回来了，连呼吸都带着发烧后的滚烫，却不敢用力勒疼石柯。
 
石柯那时候应该是懵的吧，他一直以为秦深不爱自己，以为所有的相处都是秦深勉为其难，却没想到秦深的隐忍里全是在意。他之前闹脾气、说狠话，不过是想确认秦深的心意，可秦深偏是个嘴笨的，只会用行动表示，不会说软话。就像石柯生日，秦深只会递卡让他找朋友过，却不会说自己想陪着他；石柯误会他和经理的关系，他只会看着石柯闹，却不会解释自己早就和经理划清了界限。这本小说里，两个人的拧巴从来都是双向的，石柯用嘴硬保护自己的爱，秦深用克制隐藏自己的心意，明明心里都只有对方一个人，却因为这些误会折腾了这么久。
 
后来他们俩误会解开，就又和好了。结局里没有说他们有没有结婚，只写了两个人回到高中校园，彼此告白，把当年没说出口的心意全说了清楚。那个一直陪着石柯的朋友，是个纯纯的直男，他后来回忆起上学时的事，才后知后觉地发现秦深有多在意石柯，甚至说过要是石柯没考上自己报考的城市，就跟着石柯去任何地方。池总渣把这些细节藏在配角视角里，更显得秦深的爱有多隐晦，那些石柯没察觉到的温柔，全被这个朋友看在了眼里。
 
小说早就完结了，我却总想起秦深发烧时说的那些话，他明明那么在意石柯，却因为自卑和嘴笨，让两个人误会了这么多年。石柯虽然傲娇，却也真心为秦深付出，为了他和家里决裂，陪着他熬过创业初期的苦，可这些付出，他也从来没直白地告诉过秦深。他们俩就像两只互相试探的小动物，明明心里都装着对方，却不肯先迈出一步，直到秦深发烧那次，所有的伪装才被打破。
 
其实有时候会想，要是秦深能早一点说出自己的心意，要是石柯能少一点嘴硬，他们是不是就不用折腾这么久。可反过来想，要是没有这些误会和折腾，《他不爱我》的故事好像又少了点味道。毕竟不是所有的爱都能直白坦荡，有些人的爱，就是藏在隐忍里，藏在嘴硬里，藏在那些没说出口的心里话里。秦深抱着石柯坦白心意的那一刻，应该是他这辈子最勇敢的时候吧，也是那一刻，他们俩才真正读懂了彼此的心意。
 
现在再想起这个故事，最先冒出来的还是秦深发烧时的样子，和他那句藏了好多年的喜欢。