苏枝关上门的那一刻《心瘾》里所有的等待都有了答案？

苏枝面无表情关上那扇门的时候，我盯着屏幕愣了好久。不是因为江梵浑身湿透的狼狈样子，也不是因为门内那个搭着她肩膀的女人，而是苏枝说 “不了吧” 时的语气，没有丝毫犹豫，就像当初每天准时给江梵送汤那样平静。《心瘾》呈现的，其实是一个出身普通家庭、性格温柔隐忍的苏枝，被当作白月光替代品与豪门总裁江梵订婚两年，在白月光回国后决心抽身自爱，最终让骄傲的江梵学会低头挽留的故事。
 
这本小说里的苏枝，真的太能忍了。苏家的门楣远不及江家，订婚宴办得低调到像见不得人，圈子里的人都觉得她是靠不正当手段攀上江家，连穆悸那样的千金都能当面嘲讽她 “和江家保姆没区别”。但她还是坚持了两年，每天中午准时送去老火靓汤，记住江梵爱吃的焖鲈鱼和蟹肉豆腐，甚至会从江梵撸头发的小动作里察觉到她的不耐烦。她不是没有期待，只是这份期待在日复一日的冷淡相处里，被磨得越来越淡。江梵作为三江集团的掌门人，习惯了发号施令，连回应苏枝的关心都只有一个 “嗯” 字，晚上的饭局永远比回家吃饭重要，婚期更是只推说 “听长辈安排”。
 
小说里有段描写让我反复看了好几遍。苏枝去二十八层给江梵送汤，电梯门打开时江梵正在打电话，穿着白衬衫掖进西装裤里，头发是蓬松的木马卷，明明姿态板正严谨，却因为不耐烦撸了一下头发，露出线条分明的小臂。苏枝把汤倒进碗里，轻声介绍菜色，江梵毫无多余的字眼，坐下就吃。两人睡在一张床上两年，交流却只围绕着饭菜和行程，苏枝自己都觉得，和江梵的秘书没什么区别。这段描写没有多余的情绪渲染，却把那种近在咫尺又远在天涯的距离感写得特别真实，苏枝递汤时的小心翼翼，江梵回应时的理所当然，还有那句没说出口的 “我也想走进你心里”，都藏在平淡的对话里。
 
白月光回国应该是第一个大转折，全网都是江梵抱着白月光满脸焦灼的照片，苏枝没吵没闹，只是收拾了自己来时的衣服就离开了江宅。她把两年的爱恋和贪妄都留在了那里，从此只想为自己活着。这大概是她第一次为自己做决定，不再围着江梵的喜好打转。然后就是江梵的转变，那个高高在上的总裁，居然会冒着大雨堵在苏枝家门口，浑身湿透，眼底泛红，放下所有骄傲说 “枝枝，回来好吗”。这和之前那个连婚期都不愿正面回应的江梵判若两人，骄傲被打碎的样子，倒比之前的冷漠更让人觉得真实。还有闺蜜许静的试探，苏母突然让她带江梵回家吃饭，这些细节都在悄悄推动着情节，让苏枝慢慢意识到，自己值得被认真对待，而不是作为谁的替代品。
 
岁寻在小说里没有刻意美化 “追妻火葬场” 的情节，江梵的挽回不是一蹴而就的，苏枝的拒绝也不是一时冲动。她知道江梵心里曾经有白月光，知道自己两年的付出像一场独角戏，所以即使江梵狼狈道歉，她也没有立刻心软。这种清醒，比一味的原谅更让人觉得有力量。小说完结的时候，没有轰轰烈烈的求婚场面，也没有铺张的婚礼描写，结局里两人留在了一起，江梵学会了尊重和珍惜，苏枝也找到了属于自己的生活节奏，不再是那个只围着别人转的温柔未婚妻。
 
这本小说最让我在意的，还是苏枝离开时的决绝和江梵挽回时的笨拙。苏枝带走的只有自己的衣服，留下的是那段不平等的关系；江梵放下骄傲的那一刻，才真正看懂自己的心瘾从来都不是白月光，而是那个默默付出了两年的苏枝。没有谁是天生的配角，也没有谁应该一直委屈自己，《心瘾》里的两个人，都是在失去和挽回中慢慢成长，慢慢学会如何去爱一个人。许静最后还是和苏枝保持着很好的关系，偶尔会约着逛街，就像当初那样，只是不再需要小心翼翼地询问她和江梵的情况。穆悸那样的角色，也渐渐从她们的生活里淡出，不再有机会用刻薄的话伤害苏枝。
 
江梵最后应该是真的懂了，苏枝要的从来不是豪门少奶奶的身份，而是一份被正视、被珍惜的感情。就像小说里写的 “你是我难以割舍的心瘾”，这份心瘾，最终变成了彼此的救赎。苏枝关上那扇门的时候，是结束，也是开始，结束的是两年的委屈和将就，开始的是属于自己的人生。而江梵在门外淋雨的那一刻，应该也终于明白，有些东西一旦错过，就真的回不去了，幸好，苏枝最后还是给了她一次机会。