鹿款《坏胚子》安隅营地里的真相与走向

小说《坏胚子》作者鹿款，故事就落在安隅营地里。营地里的土路上总有人来来往往，有人扛着物资，有人哄着孩子，路过的人遇上了，会停下来说几句闲话，看向陆沉的目光里，都带着实打实的依赖。陆沉总在营地里走，手里有时捏着一块饼，分给跑过来的孩子，有人凑过来问物资的事，他会站定了听，说完话还会拍一拍对方的胳膊，衣衫永远是干净的，说话的声音也总是放得很轻。

林野总跟在陆沉身后，隔着两三步的距离，不说话，也不看周围的人。有次苏念在营地的水井边撞见他，他正蹲在地上，手里捏着一根草，草叶被捏得皱巴巴的，苏念跟他打招呼，他抬头看过来，眼睛里没什么光，只点了一下头，又低下头去，手指抠着地面的泥土。苏念当时拎着水桶，走了几步还回头看了看，他依旧保持着蹲在地上的姿势，像一尊不动的石像。

营地会有人突然就见不到了。头一个不见的是总爱挑拣活计的男人，前一天还在晒谷场跟人吵嘴，第二天一早，营地里就没人再见过他。陆沉在吃饭的时候站到了石磨上，说那人是自己要出去找物资，走的时候没跟任何人说，怕是在外头遇上了难处。他说这些话的时候，手里还端着一碗粥，说完还叹了口气，轻轻摇了摇头。没人去问为什么走了不吭声，也没人去问要不要派人去找，只是吃饭的声音，比平时小了很多。

之后又有两个不见的，一个是提过要重新分物资的女人，一个是质疑过陆沉安排守夜的小伙子。陆沉每次的说法都差不多，都是外出遇了意外，每次说的时候，都会露出惋惜的神情，只是没人见过那些人的行李，也没人见过带回来的任何消息。苏念是营地里的普通成员，跟着大家一起干活，一起吃饭，她看着那些突然空出来的床铺，心里总觉得空落落的，像被风吹走了什么东西。

苏念曾跟陆沉说，想带着几个人去西边的林子看看，听说那边有野果，也能打些野味。陆沉当时正在给营地的围栏加固，手里拿着锤子，闻言停了下来，转头看她，嘴角带着笑，说西边的林子深处有野兽，前几年还有人在里头迷了路，再也没出来，不能让大家去冒险。他说话的时候，笑容还挂在脸上，可手里的锤子，重重敲在了木头上，发出“咚”的一声，苏念到了嘴边的话，就那么咽了回去。

从那天起，苏念就总不自觉地看陆沉。她看到陆沉和林野在深夜的帐篷外站着，两人靠得很近，林野的身子在抖，陆沉的头歪着，像是在跟林野说什么，声音压得很低，苏念躲在树后，只隐约听到“当年”“不能说”几个字。没过多久，林野猛地推了陆沉一把，陆沉后退了一步，抬手就给了林野一巴掌，林野捂着脸，再也没动，也没再说话。

苏念还在营地北边的乱石堆里，捡到了一枚绣花的荷包，那是之前不见的那个女人的，女人总把荷包挂在腰上，绣的是一朵小桃花，苏念认得。她捏着那个荷包，荷包的布面还是软的，里面还装着一颗晒干的酸枣，苏念把荷包攥在手里，手心出了一层汗。

有天深夜，苏念被人拽着胳膊拉到了柴房，是林野。柴房里只有一盏小油灯，昏黄的光映着林野的脸，他的眼睛通红，手里捏着一张纸和一张照片，塞到了苏念手里。照片是泛黄的，上面有三个年轻男人，站在田埂上，笑得露出牙齿，中间的那个是陆沉，旁边的一个是林野，还有一个陌生的男人，搭着两人的肩膀。那张纸是用铅笔写的，上面是一个个名字，都是营地里不见的人，字迹歪歪扭扭，还有好几处被墨汁晕开的痕迹，像是写的时候，有水滴在了纸上。林野只对着苏念的耳朵说了一句话，说完就推开门跑了，苏念站在原地，听着他的脚步声越来越远，直到消失在夜色里。

苏念拿着照片和纸，在柴房里站了一夜。天快亮的时候，她去找了两个平日里一起干活的人，三个人凑在一处，把营地里的事一点点捋。他们发现陆沉把那些提过异议的人，都派到了最远的哨点，那些哨点缺粮少水，去了的人，很少能按时回来。他们还发现，陆沉会把营地的物资偷偷藏起一部分，藏在他住的帐篷后面的土洞里，那些物资，从来没有分给过营地里的人。

陈曼总在营地里帮着记账，陆沉说她心细，让她管着营地里的账目，大家也都信她。陈曼有次去陆沉的帐篷拿账本，陆沉不在，帐篷的角落有个向下的梯子，盖着一块布，陈曼好奇，掀开布走了下去，是一间地下室。地下室的角落里堆着不少东西，有荷包，有腰带，还有几件破旧的衣衫，都是那些不见的人的东西。墙上贴着一张纸，上面写着营地里每个人的名字，名字后面画着勾或者叉，苏念的名字后面，画着一个圈。陈曼站在那里，脚像钉在了地上，直到听到上面有脚步声，才慌慌张张地爬上去，假装在翻找账本。

陆沉回来看到她，笑着问她找什么，陈曼摇着头，说没什么，只是账本没找到。陆沉把账本递给她，说放在了桌边，还跟她说，地下室里的东西，都是为了营地留的，有些事，不用问，不用管，好好记账就好。陈曼接过账本，手指抖得厉害，账本上的字，一个也看不进去。

老鬼在营地里待的时间最久，营地里的土房，有一半是他带着人盖的。他找到苏念，把一个铁盒子塞给她，盒子上生了锈，打开来，里面是几盘录音带。老鬼把录音带放在播放器里，里面传出了男人的说话声，是陆沉的声音，只是比平日里冷了很多，说着如何把同伴的生意抢过来，说着如何让对方背上下债，还有如何一步步建立安隅营地，如何让所有人都听自己的话。录音带转着，陆沉的声音在小屋里回荡，苏念坐在那里，浑身发冷。

陆沉像是察觉到了什么，营地里的哨点突然换了人，苏念找的那两个同伴，被派去了西边的林子，说是去守着，防止野兽进来。营地里还开始传闲话，说苏念在外头认识了别的营地的人，想带着人离开，想把安隅营地的物资都带走。有人看到苏念，会远远地躲开，有人还会对着她的背影吐口水，苏念走到哪里，都能听到背后的议论声，可她还是每天都在营地里走，看着那些被藏起来的物资，看着那些空着的床铺。

营地的集会定在一个晴天，所有人都聚在晒谷场上，陆沉站在石磨上，说着要把营地的围栏再修一修，说着要再派人出去找物资。林野突然从人群里冲了上去，手里拿着话筒，话筒的线拖在地上，他扯着嗓子，把陆沉做的事一件件说出来。说陆沉早年如何算计同伴，说那个照片上的男人如何被逼得走投无路，说营地里不见的人都去了哪里，说陆沉如何藏起物资，如何用闲话污蔑苏念。

林野的声音很大，晒谷场上的人都愣着，没人说话，只有林野的声音在回荡。他还把地下室的东西搬了出来，摆在石磨旁边，荷包，腰带，衣衫，一件件摊开，所有人都看着那些东西，有人认出了自己亲人的物件，突然哭出了声。

陈曼站了出来，走到石磨边，对着所有人说，她在地下室看到了这些东西，看到了墙上的名字，看到了陆沉藏起来的物资。她说陆沉跟她说，不用问不用管，她说自己一直被蒙在鼓里，一直帮着陆沉记账，帮着他骗所有人。陈曼说着，眼泪掉了下来，砸在地上，碎成了一小片湿痕。

老鬼也走了上去，把播放器打开，陆沉冰冷的声音在晒谷场上响起，和平日里温和的声音判若两人。有人开始骂，有人开始扔东西，石子和土块朝着陆沉飞过去，陆沉从石磨上跳下来，想抓林野，被周围的人拦住，他的衣服被扯破了，脸上被砸出了血，他嘶吼着，挥着手，想推开围着他的人，嘴里喊着自己做的一切都是为了营地，喊着所有人都忘恩负义。

围上来的人越来越多，把陆沉死死按在地上，他还在喊，还在挣扎，直到力气耗尽，瘫在地上，嘴里的话，也变成了含糊的嘟囔。营地里的人商量了一夜，第二天一早，把陆沉推出了营地的大门。陆沉站在门口，回头看着营地，眼睛里满是红血丝，朝着营地里吐了一口唾沫，然后转身，一步步走进了荒野里，再也没有回来。

林野收拾了一个小包袱，里面只有几件衣服，他走到苏念面前，说了一句话，然后就朝着和陆沉相反的方向走了，苏念站在门口，看着他的背影，越来越小，最后消失在路的尽头。

营地里的人推苏念管着营地的事，苏念应了。她让人把藏起来的物资都搬了出来，分给所有人，把陆沉定的那些规矩都改了，哨点的人也换了回来，西边的林子，也让人去探了，真的有野果，也有野味，摘回来的野果，分给了营地里的孩子。

陈曼还管着账目，只是账本换了新的，每一笔收入和支出，都写得清清楚楚，贴在营地的土墙上，所有人都能看。她再也不会对着账本发呆，有人来问账，她会一条条讲清楚，说话的声音，也比之前大了很多。

老鬼还是每天去营地里转，看看围栏有没有坏，看看水井的水够不够，坐在晒谷场的石磨上，看着来来往往的人。有孩子跑过来问他陆沉的事，他会拉着孩子的手，慢慢讲，讲陆沉如何建了营地，讲陆沉如何一步步变了，讲的时候，手里捏着一根草，轻轻晃着。

这本小说的故事，就在这样的日常里慢慢收尾。一场大雨落下来，把营地的土路冲得干干净净，把石磨上的血痕也冲掉了，雨停了之后，营地里的人又开始忙活，晒谷场上又有了说笑声，水井边又有人在洗衣服，孩子的打闹声，在营地里飘着，飘得很远。