半步天光《倾久辞》忘川千年的等待与相守
日期：2026-02-12 22:19
翻开半步天光写的这本小说，最先撞入眼里的，是忘川河畔的风，卷着千年的凉，裹着那个靠着怨鬼邪煞才撑下来的身影。作品名《倾久辞》，单是念出来，都能感受到故事里裹着的那股熬了千年的执念，缠缠绵绵，绕着忘川的水，绕着轮回的道，也绕着两个始终牵系的人。
忘川的水常年泛着冷光，时倾久就守在这水边，一日又一日，一年又一年，数着日子过了千年。他不敢入轮回，怕一转身，就再也遇不上江辞，怕千百年的等待，最后落得一场空。为了活着，为了等到那个想见的人，他借着忘川的怨鬼邪煞苟延残喘，昔日里那副举世无双的模样，早被岁月和怨煞磨得没了踪影。身上裹着化不开的煞气，眼神里藏着散不去的癫狂，走在路上，连忘川的小鬼都要绕着走。他会对着空荡的河面发呆，手指抠着岸边的石头，抠得指腹流血也不觉，脑海里闪过的，是千年前和江辞相处的碎片，那些温温软软的画面，成了他撑下去的唯一念想。
他能感受到自己的身体在一点点破败，能感受到怨煞在身体里横冲直撞，偶尔会控制不住地嘶吼，会对着虚无的空气挥拳，可只要一想到江辞，所有的癫狂都会稍稍收敛，只剩下小心翼翼的期待。期待重逢，又怕重逢，怕江辞看到自己如今这副不人不鬼的样子，会皱起眉，会转身走，会说出嫌弃的话。千年的等待，把他的骄傲磨平，把他的安全感磨尽，只剩下满心的惶恐和不安。
那股属于江辞的气息飘过来的时候，时倾久的身子先是僵住，随后整个人都开始发抖，不是因为怕，是因为太盼，盼到骨子里的念想突然有了着落，反倒不敢信了。他扶着忘川边歪扭的枯树，一点点直起身子，身上的煞气因为情绪翻涌，丝丝缕缕往外冒，惊得水面的浮萍都往四周散。他循着气息走，脚步虚浮，走几步就踉跄一下，怨煞在经脉里窜，疼得他额角冒冷汗，可他不敢停，哪怕脚下的石路硌得脚掌生疼，哪怕眼前的视线都开始模糊，也只是抬手抹一把脸，继续往前。
远远看到那个身影的时候，他一下子就躲到了树后，把自己缩成一团，只敢从树缝里偷偷看。还是记忆里的样子，脊背挺得笔直，周身裹着淡淡的温柔气场，哪怕站在人间的烟火里，也依旧清隽。时倾久扯了扯自己破烂的衣襟，又擦了擦脸上的污渍，可怎么擦，都觉得自己狼狈，觉得自己配不上眼前的人。他故意把身上的煞气放出来一些，故意做出龇牙咧嘴的样子，朝着江辞的方向低低嘶吼，想让对方觉得害怕，觉得厌恶，这样就算被推开，也能给自己找个台阶，说一句不过是自己故意的。
可江辞只是抬眼，目光精准地穿过树影，落在他的身上。没有惊讶，没有恐惧，更没有嫌弃，只有一种失而复得的柔和，还有藏在眼底的疼。江辞朝着他走过来，脚步不快，却一步一步，走得很稳，走到树前，停下，伸手，轻轻唤他的名字，还是千年前的语调，温温的，软软的，撞在他的心上，碎了他所有的伪装。
时倾久的嘶吼声戛然而止，眼睛一下子就红了，他张了张嘴，想说什么，可喉咙像是被堵住，发不出一点声音，只有眼泪噼里啪啦往下掉。江辞的手指触到他的脸颊，温温的温度，熨帖了他千年的寒凉，他再也撑不住，顺着树干滑下去，蹲在地上，抱着膝盖哭，哭得肩膀发抖，把千年的委屈，千年的害怕，都哭了出来。
江辞也蹲下来，轻轻把他揽进怀里，拍着他的背，一遍又一遍地说，我来了，我找到你了，再也不会走了。他的怀抱很暖，和千年前一样，时倾久揪着他的衣襟，把脸埋在他的胸口，听着他的心跳，觉得这千年的等待，好像突然就有了意义。只是心底的不安还在，像扎在心底的刺，稍微一碰，就疼。
所以他还是会试探，会不安。江辞和旁人说几句话，他就会凑过去，把江辞往自己身边拉，眼神警惕地看着旁人，像护食的小兽。江辞给他端来温热的吃食，他会先盯着看半天，才小心翼翼地尝一口，怕这一切都是梦，怕醒了之后，又是忘川的冷风和无尽的等待。他会在夜里突然惊醒，伸手去摸身边的人，摸到了，才会松一口气，往江辞怀里再钻钻，要是没摸到，就会瞬间慌了神，坐起来，在黑暗里胡乱找，直到江辞握住他的手，说一句我在，他才会安静下来。
江辞从来都由着他，由着他的试探，由着他的不安，他会把时倾久的手牵在手里，走到哪都不松开，会把剥好的果子递到他嘴边，会在他夜里惊醒的时候，轻轻哼着千年前的调子哄他睡。偶尔，江辞也会露出一点流氓气，捏捏他的脸，揉揉他的头发，贴着他的耳朵说些软乎乎的话，惹得时倾久脸红，伸手去推他，他就笑着把人抱得更紧。
这本小说的故事里，满是这样的细碎画面，半步天光把时倾久的不安和惶恐，把江辞的温柔和坚定，都写得入了骨。林和如见过时倾久对着江辞小心翼翼的样子，曾随口说过一句，何必这么紧张，可时倾久只是低头，抠着自己的手指，不说话。他也想不紧张，可千年的空等，早已让他不敢相信美好，不敢相信这份失而复得的温柔，会真的留在自己身边。
莫相识偶尔会出现在两人身边，穿着素色的衣，周身裹着和轮回相关的气息，他会看着时倾久，说些模棱两可的话，说怨煞苟活，终有代价，说宿命羁绊，绕不开也躲不过。这些话像石头，砸在时倾久的心上，让他更加不安，他怕自己的代价，会连累江辞，怕这份好不容易得来的相守，最后还是会散。
他的身体，终究还是开始显露出熬了千年的痕迹，怨煞在身体里作乱的次数越来越多，有时候会突然陷入昏迷，醒来后，眼神里的癫狂会更重，甚至会不小心伤到自己。江辞守在他身边，寸步不离，帮他压制煞气，为他调理身体，眼底的红血丝越来越重，却从来不说累。他开始四处打听化解怨煞的法子，哪怕听闻那法子要耗损自身修为，要承受轮回的反噬，也依旧没有半分犹豫。
时倾久看在眼里，疼在心里，他拉着江辞的手，让他别找了，说就这样也挺好，可江辞只是低头，吻了吻他的额头，说不行，我要你好好的，要你陪我很久很久。那一刻，时倾久看着江辞的眼睛，那里满是自己的影子，满是坚定的温柔，心底的那些试探，那些不安，好像突然就少了很多。
原来这世间真的有这样的偏爱，能跨越千年的时光，能包容满身的煞气和癫狂，能不顾代价，只为护一人安好。《倾久辞》的这个故事，最动人的，是这份藏在岁月里的执念，和那份从未变过的温柔，是时倾久熬了千年的等待，终究等来了那个愿意把他宠到骨子里的人。
忘川的水常年泛着冷光，时倾久就守在这水边，一日又一日，一年又一年，数着日子过了千年。他不敢入轮回，怕一转身，就再也遇不上江辞，怕千百年的等待，最后落得一场空。为了活着，为了等到那个想见的人，他借着忘川的怨鬼邪煞苟延残喘，昔日里那副举世无双的模样，早被岁月和怨煞磨得没了踪影。身上裹着化不开的煞气，眼神里藏着散不去的癫狂，走在路上，连忘川的小鬼都要绕着走。他会对着空荡的河面发呆，手指抠着岸边的石头，抠得指腹流血也不觉，脑海里闪过的，是千年前和江辞相处的碎片，那些温温软软的画面，成了他撑下去的唯一念想。
他能感受到自己的身体在一点点破败，能感受到怨煞在身体里横冲直撞，偶尔会控制不住地嘶吼，会对着虚无的空气挥拳，可只要一想到江辞，所有的癫狂都会稍稍收敛，只剩下小心翼翼的期待。期待重逢，又怕重逢，怕江辞看到自己如今这副不人不鬼的样子，会皱起眉，会转身走，会说出嫌弃的话。千年的等待，把他的骄傲磨平，把他的安全感磨尽，只剩下满心的惶恐和不安。
那股属于江辞的气息飘过来的时候，时倾久的身子先是僵住，随后整个人都开始发抖，不是因为怕，是因为太盼，盼到骨子里的念想突然有了着落，反倒不敢信了。他扶着忘川边歪扭的枯树，一点点直起身子，身上的煞气因为情绪翻涌，丝丝缕缕往外冒，惊得水面的浮萍都往四周散。他循着气息走，脚步虚浮，走几步就踉跄一下，怨煞在经脉里窜，疼得他额角冒冷汗，可他不敢停，哪怕脚下的石路硌得脚掌生疼，哪怕眼前的视线都开始模糊，也只是抬手抹一把脸，继续往前。
远远看到那个身影的时候，他一下子就躲到了树后，把自己缩成一团，只敢从树缝里偷偷看。还是记忆里的样子，脊背挺得笔直，周身裹着淡淡的温柔气场，哪怕站在人间的烟火里，也依旧清隽。时倾久扯了扯自己破烂的衣襟，又擦了擦脸上的污渍，可怎么擦，都觉得自己狼狈，觉得自己配不上眼前的人。他故意把身上的煞气放出来一些，故意做出龇牙咧嘴的样子，朝着江辞的方向低低嘶吼，想让对方觉得害怕，觉得厌恶，这样就算被推开，也能给自己找个台阶，说一句不过是自己故意的。
可江辞只是抬眼，目光精准地穿过树影，落在他的身上。没有惊讶，没有恐惧，更没有嫌弃，只有一种失而复得的柔和，还有藏在眼底的疼。江辞朝着他走过来，脚步不快，却一步一步，走得很稳，走到树前，停下，伸手，轻轻唤他的名字，还是千年前的语调，温温的，软软的，撞在他的心上，碎了他所有的伪装。
时倾久的嘶吼声戛然而止，眼睛一下子就红了，他张了张嘴，想说什么，可喉咙像是被堵住，发不出一点声音，只有眼泪噼里啪啦往下掉。江辞的手指触到他的脸颊，温温的温度，熨帖了他千年的寒凉，他再也撑不住，顺着树干滑下去，蹲在地上，抱着膝盖哭，哭得肩膀发抖，把千年的委屈，千年的害怕，都哭了出来。
江辞也蹲下来，轻轻把他揽进怀里，拍着他的背，一遍又一遍地说，我来了，我找到你了，再也不会走了。他的怀抱很暖，和千年前一样，时倾久揪着他的衣襟，把脸埋在他的胸口，听着他的心跳，觉得这千年的等待，好像突然就有了意义。只是心底的不安还在，像扎在心底的刺，稍微一碰，就疼。
所以他还是会试探，会不安。江辞和旁人说几句话，他就会凑过去，把江辞往自己身边拉，眼神警惕地看着旁人，像护食的小兽。江辞给他端来温热的吃食，他会先盯着看半天，才小心翼翼地尝一口，怕这一切都是梦，怕醒了之后，又是忘川的冷风和无尽的等待。他会在夜里突然惊醒，伸手去摸身边的人，摸到了，才会松一口气，往江辞怀里再钻钻，要是没摸到，就会瞬间慌了神，坐起来，在黑暗里胡乱找，直到江辞握住他的手，说一句我在，他才会安静下来。
江辞从来都由着他，由着他的试探，由着他的不安，他会把时倾久的手牵在手里，走到哪都不松开，会把剥好的果子递到他嘴边，会在他夜里惊醒的时候，轻轻哼着千年前的调子哄他睡。偶尔，江辞也会露出一点流氓气，捏捏他的脸，揉揉他的头发，贴着他的耳朵说些软乎乎的话，惹得时倾久脸红，伸手去推他，他就笑着把人抱得更紧。
这本小说的故事里，满是这样的细碎画面，半步天光把时倾久的不安和惶恐，把江辞的温柔和坚定，都写得入了骨。林和如见过时倾久对着江辞小心翼翼的样子，曾随口说过一句，何必这么紧张，可时倾久只是低头，抠着自己的手指，不说话。他也想不紧张，可千年的空等，早已让他不敢相信美好，不敢相信这份失而复得的温柔，会真的留在自己身边。
莫相识偶尔会出现在两人身边，穿着素色的衣，周身裹着和轮回相关的气息，他会看着时倾久，说些模棱两可的话，说怨煞苟活，终有代价，说宿命羁绊，绕不开也躲不过。这些话像石头，砸在时倾久的心上，让他更加不安，他怕自己的代价，会连累江辞，怕这份好不容易得来的相守，最后还是会散。
他的身体，终究还是开始显露出熬了千年的痕迹，怨煞在身体里作乱的次数越来越多，有时候会突然陷入昏迷，醒来后，眼神里的癫狂会更重，甚至会不小心伤到自己。江辞守在他身边，寸步不离，帮他压制煞气，为他调理身体，眼底的红血丝越来越重，却从来不说累。他开始四处打听化解怨煞的法子，哪怕听闻那法子要耗损自身修为，要承受轮回的反噬，也依旧没有半分犹豫。
时倾久看在眼里，疼在心里，他拉着江辞的手，让他别找了，说就这样也挺好，可江辞只是低头，吻了吻他的额头，说不行，我要你好好的，要你陪我很久很久。那一刻，时倾久看着江辞的眼睛，那里满是自己的影子，满是坚定的温柔，心底的那些试探，那些不安，好像突然就少了很多。
原来这世间真的有这样的偏爱，能跨越千年的时光，能包容满身的煞气和癫狂，能不顾代价，只为护一人安好。《倾久辞》的这个故事，最动人的，是这份藏在岁月里的执念，和那份从未变过的温柔，是时倾久熬了千年的等待，终究等来了那个愿意把他宠到骨子里的人。